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tCH WILL HIER NICHTS ALS AN 
einige, allen Botanikern geläufige Tat- 
sachen erinnern. Ich habe keine neue 
Entdeckung gemacht und mein be- 
' scheidener Beitrag beschränkt sich 
auf einige Elementar-Beobachtungen. 
Ich habe natürlich nicht die Absicht, alle Beweise 
von Intelligenz, die uns die Pflanzen geben, zu 
wiederholen. Diese Beweise sind unzählig und 
wiederholen sich fortwährend, namentlich in der 
Welt der Blumen, in denen sich das Trachten des 
vegetabilischen Lebens nach Licht und Geist am 
stärksten verkörpert. 

Wenn es Pflanzen und Blumen gibt, die unge- 
schickt und unglücklich sind, so ist doch keine vor- 
handen, die ohne jede Klugheit und Erfindungsgabe 
wäre. Alle streben danach, ihre Aufgabe zu er- 
füllen; alle haben den prächtigen Ehrgeiz, die 
Erdoberfläche zu überziehen und zu erobern, indem 
sie die Daseinsform, die sie darstellen, unendlich 
vervielfältigen. Zur Erlangung dieses Zieles haben 



sie infolge des organischen Gesetzes, das sie an 
die Scholle kettet, weit grössere Schwierigkeiten zu 
überwinden» als die, welche die Tiere bei ihrer 
Vermehrung finden. Und darum nimmt auch die 
Mehrzahl unter ihnen seine Zuflucht zu Listen und 
Kombinationen, zu einem Mechanismus und zu 
Fallen, die unter dem Gesichtspunkt der Mechanik, 
der Ballistik, des Fluges, der Beobachtung der In- 
sekten u. a. m. den Erfindungen und Kenntnissen 
des Menschen oft vorausgewesen sind. 

Es ist überflüssig, die grossen Systeme der 
Blumenbefruchtung noch einmal zu schildern: 
das Spiel der Staubblätter und des Stempels, die 
Verführung der Düfte, den Lockruf der harmo- 
nischen und leuchtenden Farben, die Bereitung 
des der Pflanze völlig unnötigen Honigsaftes, den 
sie nur zum Anlocken und Festhalten des frem- 
den Befreiers und Liebesboten hervorbringt: der 
Biene, Hummel und Fliege, des Schmetterlings 
oder Nachtfalters, der ihr den Kuss des fernen, 
unsichtbaren, unbeweglichen Geliebten bringen 
soll . . . 

Die Pflanzenwelt, die uns so friedlich, so resig- 
niert dünkt, in der alles Ergebung, Schweigen, Ge- 
horsam, Sammlung scheint, ist im Gegenteil eine 
Welt, in der die Auflehnung gegen das Schick- 
sal am heftigsten und hartnäckigsten ist. Ihr 
wesentlichstes Organ, das Nahrungsorgan der Pflanze, 
die Wurzel, kettet sie unlöslich an die Scholle. 
Wenn es schwierig ist, unter den grossen Ge- 
setzen, die auf uns lasten, das zu entdecken, das 



am schwersten auf unsere Schultern drückt, so ist 
hei der Pflanze kein Zweifel darüber möglich: es 
ist das Gesetz, das sie von ihrer Geburt bis zum 
Tode zur Unbeweglichkeit verdammt. Darum weiss 
sie auch besser als wir, die wir unsere Kräfte zer- 
splittern, wogegen sie sich zuerst aufzulehnen hat. 
Und die Energie ihrer fixen Idee, die aus dem 
Dunkel ihrer Wurzeln emporsteigt, um sich im 
Licht ihrer Blüte zu organisieren und zu entfalten, 
bietet ein unvergleichliches Schauspiel. Sie ist ganz 
auf ein einziges Ziel eingestellt: dem Schicksal ihrer 
Wurzel durch ihre Blüte zu entrinnen, das drückende 
und düstere Gesetz zu übertreten und seiner zu 
spotten, sich freizumachen und die enge Sphäre zu 
zerbrechen, sich Flügel zu erfinden oder sie an- 
zulocken, so weit wie möglich zu entkommen, den 
Raum zu besiegen, worin das Schicksal sie gefan- 
gen hält, sich einem andern Naturreich zu nähern, 
in eine lebende und bewegte Weit einzudringen . . . 
Und dass ihr das gelingt, ist das nicht ebenso er- 
staunlich, als ob wir uns zusammentäten, um ausser- 
halb der Zeitschranken zu leben, die ein anderes 
Geschick uns gezogen hat, oder uns in eine Welt 
aufzuschwingen, die von den lastendsten Gesetzen 
der Materie befreit ist? Wie wir sehen werden, 
gibt die Pflanze dem Menschen ein wundersames 
Beispiel der Unbotmässigkeit, des Mutes, der Be- 
harrlichkeit und Erfindsamkeit. Hätten wir nur halb 
so viel Energie aufgewandt, wie irgend eine kleine 
Gartenblume, um den Druck mehrerer schwerer 
Notwendigkeiten, z. B. den des Schmerzes, des 
Alters und des Todes zu erleichtern, so ist es ver- 



stattet zu glauben, dass unser Schicksal von dem, 
was es jetzt ist, sehr verschieden wäre. 

Dieses Bedürfnis nach Bewegung, dieser 
Hunger nach Raum betätigt sich bei der 
Mehrzahl der Blumen sowohl in, der Blüte wie in 
der Frucht. In der Frucht erklärt er sich leicht 
oder verrät hier doch nur eine minder kompli- 
zierte Erfahrung und Voraussicht. Im Gegensatz 
zu den Vorgängen im Tierreich hat das Samen- 
korn — dank dem furchtbaren Gesetz der 
völligen Unbeweglichkeit — seinen ersten und 
schlimmsten. Feind in seinem Heimatboden. Wir 
sind hier in einer wunderlichen 'Welt, wo die 
Eltern unfähig sind, sich vom Fleck zu rühren, 
und wissen, dass sie dazu verdammt sind, ihre 
Sprösslinge verhungern zu lassen oder ersticken 
zu müssen. Jeder Same, der zu Füssen des 
Baumes oder der Pflanze niederfallt, ist ver- 
loren oder muss elendiglich verkümmern. Daher 
die ungeheure Anstrengung, um das Joch ab- 
zuschütteln und den Raum zu erobern. Daher die 
wunderbaren Systeme der Ausstreuung, Verbreitung 
und Beflügelung der Samenkörner, die wir aller- 
orten in Wald und Flur finden. So, um nur einige 
der merkwürdigsten Beispiele zu streifen, die Luft- 
schraube des Ahornsamens, die Flügelschraube der 
Linde, die Schwebevorrichtung der Distel, des 
Löwenzahns und des Bocksbartes, die knallenden 
Sprungfedern der Wolfsmilch, den ausserordent- 
lichen Spritzball der Spritzgurke (Ecballium), die 
Wollhäkchen der Eriophilen und abertausend an- 



dere unerwartete Mechanismen, die uns in Ver- 
wunderung setzen, denn es gibt sozusagen keinen 
Samen, der nicht ein ganz besonderes Verfahren erfun- 
den hat, um dem Schatten seiner Mutter zu entgehen. 

Wenn man nie Botanik getrieben hat, glaubt man 
es in der Tat nicht, welche Fülle von Erfindungs- 
kraft und Geist von all diesen Pflanzen ausgegeben 
wird, deren Grün unser Auge erlabt. Man betrachte 
doch nur die reizende Kapsel voller Samenkörner bei 
dem roten Gauchheil (Anagallis arvensis), die fünf 
Samenfächer der Balsamine, die fünf Springkapseln 
des Geraniums. Man übersehe auch nicht den ge- 
wöhnlichen Kopf des Mohns, den man bei allen 
Kräutersammlern findet. Dieser gute dicke Kopf be- 
sitzt eine Voraussicht, eine Klugheit, die das grösste 
Lob verdient. Bekanntlich enthält er tausende von 
winzigen schwarzen Körnchen. Dieser Same muss so 
geschickt und soweit wie möglich verstreut werden. 
Wenn die Samenkapsel platzte, auf den Boden fiele 
oder sich nach unten öffnete, so würde das kostbare 
schwarze Pulver nur einen unnützen HaufeaamFusse 
des Stengels bilden. Nun aber kann es nur durch 
Löcher in der Spitze der Kapsel hinausgelangen. 
Sobald diese reif ist, neigt sie sich über ihren 
Stengel, stäubt beim geringsten Windhauch und sät 
die Körner buchstäblich in den Raum, mit der 
gleichen Gebärde wie ein Sämann. 

Soll ich noch von den Samenarten reden, die ihre 
Ausstreuung durch die Vögel voraussehen und um 
diese anzulocken, sich in einer zuckrigen Hülle 
verbergen, wie Mistel, Wachholder und Vogel- 
beerbaum? Hier herrscht eine solche Überlegung, 



eine solche Einsicht in den Endzweck, dass man 
nicht gern weiter folgert, aus Furcht, in die naiven 
Irrtümer von Bernardin de Saint-Pierre zurückzu- 
fallen. Trotzdem lassen sich die Tatsachen nicht 
anders erklären. Die zuckrige Hülle ist dem Samen- 
korn ebensowenig vonnöten, wie der Honigsaft, der 
die Biene anlockt, der Blume. Der Vogel frisst die 
Frucht, weil sie zuckrig ist, und verschluckt gleich- 
zeitig das unverdauliche Samenkorn. Er fliegt 
fort und scheidet allmählich die Samenkörner wie- 
der aus, so wie er sie aufgenommen hat, nur ihrer 
Hülle beraubt und imstande, fern von den Gefahren 
der unfreiwilligen elterlichen Selbstsucht zu keimen. 

Doch kehren wir zu einfacheren Vorrichtungen 
zurück. Man braucht nur am Wegrain im 
ersten besten Grasbüschel ein Hälmchen zu 
pflücken, und man belauscht eine kleine selbstän- 
dige, unermüdliche, unverhoffte Intelligenz in 
ihrem "Wirken. Da gibt es z. B. zwei armselige 
Kletterpflanzen, die schon ein jeder auf seinen 
Spaziergängen getroffen hat, denn sie wachsen 
allerorten bis in die undankbarsten Winkel, in 
die sich ein bisschen Humus verirrt hat. Es sind 
zwei Spielarten der wilden Luzerne (Medicago), 
beide Unkraut im bescheidensten Sinne des Wortes. 
Die eine hat eine rötliche Blüte, die andere eine 
gelbe Quaste von der Grösse einer Erbse. Sieht 
man sie sich kriechend unter den stolzen Gräsern 
verstecken, so ahnt man nicht, dass sie — lange 
vor Archimedes — die erstaunlichen Eigenschaften 
der Schraube entdeckt und verwertet haben, nicht 



zwar zur Hebung von Flüssigkeiten, wohl aber zur 
Beflügelung des Samens. Sie bewahren den ihren 
in leichten, viermal gewundenen Spiralen von be- 
wundernswerter Bauart, mit der klugen Absicht, 
seinen Fall dadurch zu verlangsamen und folglich 
— mit Hilfe des Windes — seine luftige Reise zu 
verlängern. Die gelbe Spielart hat die Vorrichtung 
der roten sogar vervollkommnet, indem sie die Rän- 
der der Spirale mit einer doppelten Reihe kleiner 
Stacheln versehen hat, in dem augenscheinlichen 
Bestreben, dass sie an den Kleidern der Vorüber- 
gehenden oder am Fell der Tiere hängen bleibt. 
Sie hofft offenbar die Vorteile der Aerophilie, d. h. 
die Ausstreuung des Samens durch Schafe, 
Ziegen, Kaninchen usw. mit denen der Anemophilie 
oder Samenverbreitung durch den Wind zu vereinen. 

Das rührendste an diesem ganzen Bemühen ist 
seine Vergeblichkeit. Die arme gelbe und rote 
Luzerne hat sich geirrt. Ihre hervorragenden 
Schrauben dienen zu nichts. Sie könnten nur dann 
funktionieren, wenn der Same aus beträchtlicher Höhe 
herabfiele, vom Wipfel eines hohen Baumes oder 
von einem hochragenden Grashalm. Jetzt, wo sie 
sich fast am Boden befinden, hat er noch keine 
Viertelsumdrehung gemacht, wenn er schon die 
Erde berührt. Es ist dies ein seltsames Beispiel 
von Irrtum, Tasten, Experimentieren und kleinen 
Verrechnungen, die in der Natur nicht zu selten 
sind; denn nur die, welche sie nie' studiert haben, 
behaupten, sie irre sich nie. 

Nebenbei gesagt besitzen andere Spielarten der Lu- 
]J zerne diese Flugapparate nicht, gar nicht zu reden von 



dem eigentlichen Klee, einem andern hülsentragen- 
den Schmetterlingsblütler, der mit der Luzerne viel- 
fach verwechselt wird. Alle diese halten sich an 
die primitive Methode der Hülse oder Schote. Bei 
einer von ihnen, Medicago aurantiaca, kann man 
ziemlich deutlich den Übergang von der gewundenen 
Hülse zur Schraube beobachten; bei einer anderen 
Varietät, Medicago scutellata, rundet sich die 
Schraube zur Kugel usw. Wir wohnen hier also 
anscheinend dem aufregenden Schauspiel einer Art 
bei, die noch beim Erfinden und Versuchen ist, 
einer Familie, die ihr Schicksal also noch nicht 
fest bestimmt hat und eine bessere Methode sucht, 
um die Zukunft sicher zu stellen. Vielleicht hat 
die gelbe Luzerne während dieser Versuche, als 
sie sich in der Spirale verrechnet hatte, die Spitzen 
oder Häkchen hervorgebracht, indem sie sich nicht 
ohne Grund sagte, dass die Schafe, die ihre Blätter 
anlocken, die Sorge für ihre Nachkommenschaft 
gerechter und unvermeidlicher 'Weise übernehmen 
müssen. Und dankt die gelbe Luzerne es dieser 
neuen Anstrengung und diesem guten Einfall nicht, 
dass sie ungleich verbreiteter ist als ihr robusterer 
rotblühender Vetter? 

Aber nicht allein in Blüte und Samenkorn, 
sondern in der ganzen Pflanze, in ihren 
Blättern, Stielen und Wurzeln, entdeckt man, 
wenn man ihre bescheidene Arbeit belauscht, 
manche Spuren eines gewitzigten und leben- 
digen Verstandes. Man denke nur an die präch- 
tigen Versuche, zum Licht zu gelangen, die unter- O 



drückte Äste machen, oder an den erfindungsreichen 
und mutigen Kampf bedrohter Bäume. Ich für mein 
Teil werde nie das bewundernswerte Beispiel von 
Heldenmut vergessen, das mir eines Tages in der 
Provence, in den wilden und veilchendurchdufteten 
Schluchten des Loup, ein prächtiger hundertjähriger 
Lorbeerbaum gab. Auf seinem gequälten und krampf- 
haft gekrümmten Stamme stand gleichsam das Drama 
seines zähen und schwierigen Lebens geschrieben. 
Ein Vogel oder der Wind, die Herren seines Ge- 
schicks, hatten das Samenkorn an den Abhang eines 
Felsens getragen, der senkrecht hinabstürzte wie 
ein eiserner Vorhang. Dort war der Baum ent- 
standen, zweihundert Meter über dem Bergwasser, 
unzugänglich und einsam, zwischen glühendem, 
unfruchtbarem Gestein. In der ersten Zeit hatte 
er seine blinden Wurzeln auf die lange und müh- 
same Suche nach dem unsicheren Wasser und nach 
Humus ausgesandt. Aber dies war nur die angeerbte 
Gewohnheit einer Pflanzenart, welche die Dürre 
des Südens kennt. Das Bäumchen hatte ein viel 
ernsteres und unverhoffteres Problem zu lösen: es 
stand auf einer senkrechten Wand, so dass sein 
Wipfel, statt in den Himmel zu wachsen, sich über 
den Abgrund neigte. Es musste also, trotz der zu- 
nehmenden Schwere der Zweige, in seinem ersten 
Schuss innehalten, den verblüfften Stamm hart- 
näckig an den Fels anlehnen und derart seine 
schwere Blätterkrone, wie ein Schwimmer mit zu- 
rückgebogenem Kopfe, durch unaufhörliche Willens- 
anspannung und Selbstbezwingung in den Äther 
emportreiben. 



Und fortan hatte sich um diesen Lebensknoten 
alles Streben, alle Energie, all der freie und be- 
wusste Geist des Baumes konzentriert. Die riesige, 
hypertrophische Krümmung offenbarte die ganze 
Reihe der Besorgnisse einer Art von Denken, das 
die Ratschläge, die Sturm und Regen ihm gaben, 
zu benutzen wusste. Von Jahr zu Jahr wurde die 
Blätterkrone schwerer, ohne ein andres Streben, 
als sich in Licht und Wärme zu entfalten, während 
ein dunkler Brand sich tief in den verkrümmten 
Arm einfrass, der sie über dem Abgrund hielt. Nun 
sandte er, ich weiss nicht, von welchem Instinkt 
beseelt, zwei starke Wurzeln, zwei haarige Taue, 
mehr als zwei Fuss über der Krümmung aus, um 
sich an der Granitwand zu verankern. "Waren sie 
wirklich durch seine Besorgnis hervorgerufen, oder 
sahen sie wohl seit den ersten Tagen die Stunde 
der grossen Gefahr voraus, und warteten sie ab, 
um doppelt hilfreich zu sein? War's nur ein glück- 
licher Zufall? Kein menschliches Auge wird je 
diesen stummen und für unser kurzes Leben zu 
langen Dramen beiwohnen. 1 

Unter den Pflanzen, die die auffalligsten Be- 
weise von Initiative geben, verdienten die, 
welche man lebendig oder sensibel nennen könnte, 
eine Sonderstudie. Ich will mich damit begnü- 
gen, hier auf das köstliche Zusammenschrecken 
der Sensitiven in der Blumenwelt, der scham- 
haften Mimose, hinzuweisen, die wir alle kennen. 
Andre Pflanzen mit spontanen Bewegungen sind 
unbekannter, so die Hedysareen, unter denen na- IO 



mentlich der bewegliche Süssklee (Hedysarum 
gyrans) ganz erstaunliche Bewegungen macht. 
Dieses kleine Hülsengewächs, aus Bengalen stam- 
mend, das oft in unsern Treibhäusern gezogen wird, 
führt eine Art von fortwährendem und kompliziertem 
Tanze zu Ehren des Lichtes auf. Seine Blätter 
teilen sich in drei Blättchen, das mittelste breit und 
gipfelständig, die anderen schmal und an der Blatt- 
wurzel des ersteren ansetzend. Jedes dieser drei 
Blättchen hat eine eigene und verschiedene Bewe- 
gung. Sie leben in rhythmischen, unaufhörlichen, 
fast chronometrischen Schwingungen. Sie sind so 
empfindlich gegen das Licht, dass ihr Tanz sich ver- 
langsamt oder beschleunigt, je nachdem Wolken den 
Himmelsausschnitt, in den sie hinaufschauen, be- 
decken oder freilassen. Es sind, wie man sieht, 
wahre Photometer und natürliche Otheoskope lange 
vor Crooks Erfindung. 
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ber diese Pflanzen, zu denen man auch noch 
die Drosera und die Dionäa und manche 
andre rechnen müsste, sind bereits nervöse 
Wesen, welche die geheimnisvolle und vermutlich 
imaginäre Grenzscheide, die Tier- und Pflanzen- 
reich trennt, wahrscheinlich etwas überragen. 
Aber man braucht gar nicht so weit zu gehen; 
man findet ebensoviel Intelligenz und fast ebenso- 
viel sichtbare Spontaneität am andern Ende der Welt, 
die uns beschäftigt, in den Niederungen, wo die 
Pflanze sich noch kaum vom Schlamm oder vom Stein 
unterscheidet. Ich meine den fabelhaften Stamm 
II der Kryptogamen, die man nur mit dem Mikroskop 



studieren kann. Darum wollen wir sie auch still- 
schweigend übergehen» wiewohl das Spiel der 
Sporen beim Pilz und Farrenkraut, vor allem aber 
beim Schachtelhalm oder Katzenwedel von einer 
Feinheit und Genialität ohnegleichen ist. Aber unter 
den Wasserpflanzen, den Bewohnerinnen des Ur- 
schlamms, geschehen minder verborgene Wunder. 
Da die Befruchtung ihrer Blüten nicht im Wasser- 
schoss stattfinden kann, so hat jede von ihnen ein 
verschiedenes System erfunden, damit sich der 
Pollen trocken verstreuen kann. So halten die 
Zosteren, d. h. das gemeine Seegras, aus dem man 
Matratzen macht, ihre Blüten sorgfältig in einer 
wahren Taucherglocke verborgen, die Wasserrosen 
senden die ihren an die Wasseroberfläche, um sie 
zu entfalten, sie erhalten und ernähren sie dort an 
einem endlosen Stengel, der länger wird, sobald 
der Wasserspiegel steigt. Die falsche Wasserrose 
(Villarsia nymphaeoides) hat keinen sich verlängern- 
den Stil und so lässt sie ihre Blüten einfach fahren; 
sie steigen auf und platzen wie Seifenblasen. Die 
schwimmende Wassernuss (Trapa natans) versieht 
die ihren mit einer Art luftgefiillter Blase; sie tauchen 
empor, öffnen sich, und sobald die Befruchtung 
vollzogen ist, füllt sich der Luftraum in der Blase 
mit einer schleimigen Flüssigkeit, die schwerer ist 
als das "Wasser; und die ganze Vorrichtung taucht 
wieder unter in den Schlamm, wo die Früchte 
reifen. 

Noch komplizierter ist das System der Utricularia. 
H. Boquillon beschreibt es folgendermassen in 
seiner „Vie des Plantes". „Diese Pflanzen, die in 12 



Teichen, Gräben, Morästen und Torfmoorlachen 
häufig vorkommen, sind im Winter unsichtbar; sie 
ruhen in ihrem Schlamm* Ihr langer, schmaler 
kriechender Stengel ist an Stelle der Blätter mit ver- 
ästelten Fasern besetzt. Am Blattstiel der so ver- 
wandelten Blätter bemerkt man einen kleinen birnen- 
förmigen Schlauch, dessen oberes Ende spitz aus- 
läuft und eine Öffnung besitzt. Diese Öffnung hat eine 
nur nach innen sich öffnende Klappe, deren Ränder 
mit verästelten Haaren besetzt sind; das Innere 
des Schlauches ist mit anderen kleinen Drüsen- 
haaren besetzt, die ihr ein samtartiges Aussehen 
geben. Sobald die Blütezeit naht, füllen sich diese 
kleinen Schläuche mit Luft, und je mehr diese zu 
entweichen drängt, desto fester schliesst sich die 
Klappe. So erhält die Pflanze schliesslich ein sehr 
geringes spezifisches Gewicht, durch das sie an 
die Wasseroberfläche kommt. Nun erst blühen die 
reizenden kleinen gelben Blüten auf, die wie selt- 
same kleine Mäuler mit mehr oder minder ge- 
schwollenen Lippen aussehen und deren Gaumen 
mit orangefarbenen oder ockerfarbenen Streifen ge- 
ziert ist. In den Monaten Juni, Juli und August 
zeigen sie ihre frischen Farben mitten zwischen 
Pflanzenresten und erheben sich anmutig über 
das PfÜtzenwasser. Aber die Befruchtung ist voll- 
zogen, die Frucht entwickelt sich, die Rollen 
wechseln; das Wasser drückt auf die Klappe der 
Schläuche, dringt in die Höhlung, beschwert die 
Pflanze und zwingt sie, wieder in den Schlamm 
hinabzutauchen." 
*3 Ist es nicht seltsam, in dieser kleinen uralten 



Vorrichtung einige der neuesten und fruchtbarsten 
menschlichen Entdeckungen vorweg genommen zu 
sehen: das Spiel der Klappen, den Druck der Luft 
und der Flüssigkeiten, das Prinzip des Archimedes, 
studiert und nutzbar gemacht? Wie der eben zi- 
tierte Autor bemerkt, „ahnte der erste Ingenieur, 
der an einem gesunkenen Fahrzeug eine Vorrichtung 
zum Flottmachen anbrachte, gewiss nicht, dass ein 
ähnliches Verfahren seit Jahrtausenden im Gebrauch 
war". In einer 'Welt, die wir für unbewusst und 
aller Intelligenz bar halten, wähnen wir zuerst, 
dass unsere geringsten Ideen neue Kombinationen 
und Beziehungen schaffen. Sieht man näher zu, 
so ist es höchst wahrscheinlich, dass wir überhaupt 
nichts schaffen können. Als Spätgeborene dieser 
Erde finden wir einfach wieder, was stets bestan- 
den hat, und legen wie verwunderte Kinder den 
Weg, den das Leben schon vor uns gemacht hatte, 
noch einmal zurück. Überdies ist es sehr natür- 
lich und tröstlich, dass es so ist. Doch wir kommen 
hierauf noch zurück. 

Wir können die Wasserpflanzen nicht verlassen, 
ohne noch kurz das Leben der romantischsten 
unter ihnen, der Vallisneria, einer Hydrocharidee 
zu berühren, deren Befruchtung die tragischste 
Episode in der Liebesgeschichte der Pflanzen- 
welt bildet. 

Die Vallisneria ist ein ziemlich unansehnliches 
Gewächs, ohne die seltsame Grazie der Wasser- 
rose oder gewisser Seegräser. Aber man möchte 
sagen, dass die Natur sie zur Trägerin eines schönen *4 



Gedankens erwählt hat. Ihr ganzes Dasein voll- 
zieht sich im Wasser in einer Art Halbschlaf, bis 
zu der hochzeitlichen Stunde, wo sie zu neuem 
Leben erwacht. Dann rollt die weibliche Blüte 
langsam die Spirale ihres Stiels auf, steigt und 
taucht empor, schwimmt auf der Oberfläche des 
Teiches umher und entfaltet ihren Kelch. Die 
männlichen Blüten einer benachbarten Staude, die 
sie durch das sonnige Wasser erblicken, steigen 
hoffnungsvoll zu ihr empor, die sich auf der Flut 
wiegt, sie erwartet und in eine Wunderwelt hin- 
aufruft. Aber auf halbem Wege sehen sie sich 
plötzlich festgehalten; ihr Stengel, der Quell ihres 
Lebens, ist zu kurz. Sie werden nie das Licht 
des Tages erblicken, das einzige, in dem die Ver- 
einigung des Stempels mit den Staubfäden stattfin- 
den kann! . • • 

Gibt es in der Natur eine grausamere Unacht- 
samkeit oder Prüfung? Man vergegenwärtige sich 
die Tragödie dieses Verlangens, das Unerreichbare, 
das doch fast berührt wird, das durchsichtige Ver- 
hängnis, die Unmöglichkeit ohne sichtbares Hinder- 
nis! • • • Sie wäre unlöslich wie das Drama unseres 
eignen Erdenlebens, hätten die männlichen Blüten 
nicht vielleicht ein Vorgefühl ihrer Enttäuschung. 
Jedenfalls umschliessen sie mit ihrem Kelche eine 
Luftblase, wie man in seinem Herzen einen Ge- 
danken an verzweifelte Befreiung hegt. Sie zaudern 
anscheinend einen Augenblick, dann machen sie eine 
prächtige Kraftanstrengung, die übernatürlichste, die 
ich in der Geschichte der Insekten und Blumen kenne, 
*5 um sich zum Glück zu erheben: sie zerreissen frei- 



willig das Band, das sie ans Dasein kettet. Sie 
reissen sich von ihrem Stiel los und mit unver- 
gleichlichem Aufschwung, von Perlen des Froh- 
sinns umgeben, durchbrechen ihre Blütenblätter die 
Wasseroberfläche. Zu Tode getroffen, aber strah- 
lend und frei, schwimmen sie eine kurze Weile j 
neben ihren sorglosen Bräuten; die Vereinigung 
vollzieht sich und die Geopferten gehen unter, 
während die Gattin, die bereits Mutter ist, ihren 
Kelch, in dem ihr letzter Hauch fortlebt, schliesst, 
ihre Spirale zusammenrollt und wieder in die Tiefen 
hinabsteigt, um dort die Frucht des heroischen 
Kusses zu zeitigen. 

Soll man dies reizende Bild trüben, das von 
strenger Wahrhaftigkeit, aber nur von der Licht- 
seite gesehen ist, indem man es auch von der 
Schattenseite betrachtet? Warum nicht? Auf 
der Schattenseite findet man oft ebenso bedeut- 
same Wahrheiten wie auf der Lichtseite. Diese 
herrliche Tragödie wird erst vollkommen, indem 
man die Intelligenz, das Streben der Art, ins Auge 
fasst Wenn man aber die Individuen betrachtet, 
wird man sie sich in diesem Idealplan ungeschickt 
und widersinnig benehmen sehen. Bald tauchen 
die männlichen Blüten empor an die Oberfläche, 
wenn noch keine stempeltragenden Blüten in der 
Nähe sind. Bald, wenn der niedrige Wasserstand 
ihnen gestattete, ihre Gefährtinnen mühelos zu er- 
reichen, zerreissen sie trotzdem mechanisch und 
unnütz ihre Stengel. Auch hier sehen wir wieder 
einmal, dass aller Genius in der Art, im Leben 
oder in der Natur liegt und dass das Individuum IO 



nahezu stumpfsinnig ist. Nur beim Menschen 
herrscht ein wirklicher Wetteifer zwischen den 
beiden Intelligenzen, ein immer deutlicheres und 
tatkräftigeres Streben nach einer Art von Gleich- 
gewicht, welches das grosse Geheimnis unserer 
Zukunft ist. 

Die Schmarotzerpflanzen bieten uns ähnliche 
seltsame und bösartige Schauspiele, so z. B. 
die erstaunliche Flachsseide (Cuscuta epilinum) 
im Volksmund Mönchsbart genannt. Sie ist 
blätterlos und kaum ist ihr Stengel ein paar 
Zentimeter lang, so verlässt sie mit Vorbe- 
dacht ihre Wurzeln, um ihr erwähltes Opfer 
zu umspinnen und ihre Saugwurzeln hineinzu- 
senken. Fortan lebt sie fast ausschliesslich auf 
Kosten ihrer Beute. Es ist unmöglich, ihren 
Scharfsinn zu täuschen, sie weist jede ihr nicht 
zusagende Stütze ab und sucht, unter Umständen 
ziemlich weit, nach dem Hanf-, Hopfen-, Lein- 
oder Luzernenstengel, der ihrem Temperament 
und Geschmack zusagt. 

Die Flachsseide lenkt unsern Blick unwillkürlich 
auf die Kletterpflanzen, die sehr merkwürdige Ge- 
wohnheiten haben und ein Wort der Beachtung 
verdienen. Überdies haben die unter uns, die ein 
wenig auf dem Lande gelebt haben, gewiss oft Ge- 
legenheit gehabt, zu beobachten, mit welchem In- 
stinkt oder welcher Art von Vision die Ranken des 
wilden Weins oder der Winde nach einem Harken- 
stiel streben, den man an eine Mauer gelehnt hat. 
1*7 Man stelle die Harke wo anders hin — und am 



nächsten Tage hat sich die Ranke umgedreht und 
sie wiedergefunden. Schopenhauer fasst in seiner 
Betrachtung „Über den 'Willen in der Natur" bei 
dem Kapitel, das der Pflanzenphysiologie gewid- 
met ist, eine Menge von Beobachtungen und Ex- 
perimenten über diesen wie über mehrere andre 
Punkte zusammen. Es würde mich zu weit fuhren, 
darauf einzugehen; ich bitte den Leser, das Kapitel 
nachzulesen: er findet dort zahlreiche Quellen und 
Nachweise angeführt. Ich brauche nicht hinzuzu- 
fügen, dass diese Quellen sich seit fünfzig Jahren 
seltsam vermehrt haben und dass der Stoff nahezu 
unerschöpflich ist. 

Unter diesen zahllosen Beispielen der List und 
der mannigfachen Vorsichtsmassregeln möchte ich 
noch das des Schweinssalats (Hyoseris radiata) an- 
führen, einer kleinen, gelbblühenden Pflanze, die 
dem Löwenzahn ähnlich ist. Man findet sie häufig 
an alten Mauern an der Riviera. Um sowohl die 
Samenausstreuung wie die Stabilität ihrer Rasse 
zu sichern, trägt sie gleichzeitig zwei Samenarten: 
die einen fallen leicht ab und haben Flügel, um im 
Winde zu fliegen, während die anderen flügellos 
sind und Gefangene des Blütenstands bleiben, so 
dass sie erst frei werden, wenn die Pflanze verfault. 

Bei der Choleradistel (Xanthium spinosum) sehen 
wir, wie fein durchdacht gewisse Systeme der 
Samenausstreuung sind und wie glücklich sie funk- 
tionieren. Die Choleradistel ist ein scheussliches Un- 
kraut, mit furchtbaren Stacheln gespickt; sie war bis 
vor kurzem in Westeuropa unbekannt und natürlich 
hatte niemand daran gedacht, sie hier einzufuhren. Io 



Sie verdankt ihre Verbreitung ihren mit Häkchen 
besetzten Fruchtkapseln, die sich in die Tierfelle 
festkrallen. In Russland heimisch, ist sie zu uns 
in Wolleballen gekommen, die aus den russischen 
Steppen stammten. Man kann die Etappen ihrer 
Wanderschaft und Welteroberung auf der Karte 
verfolgen. 

Das italienische Leimkraut (Silene italica), ein 
harmloses weisses Blümchen, das man massenhaft 
unter den Ölbäumen findet, hat sein Denken in 
einer anderen Richtung betätigt. Anscheinend sehr 
ängstlich, sehr besorgt, dass keine unliebsamen und 
unsauberen Insekten seinen Kelch besuchen, hat es 
seine Stengel mit drüsigen Haaren besetzt, die einen 
klebrigen Leim ausschwitzen. Durch diese werden 
die Schmarotzer so gut gefangen, dass die Bauern 
sie im Süden als Fliegenfalle in ihren Häusern be- 
nutzen. Gewisse Leimkrautgewächse haben das 
System übrigens sinnreich vereinfacht. Da sie vor 
allem die Ameisen fürchten, so haben sie es zu 
deren Abwehr für ausreichend gefunden, einen 
breiten klebrigen Ring unter dem Knoten jedes 
Stengels anzubringen. Genau dasselbe machen die 
Gärtner, wenn sie die Stämme der Obstbäume mit 
einem Teerring umgeben, um zu verhindern, dass 
Raupen hinaufkriechen. 

Diese Tatsache führt uns dahin, die Verteidi- 
gungsmittel der Pflanzen zu studieren. In 
einem ausgezeichneten populärwissenschaftlichen 
Werke „Les Plantes originales", auf das ich 
IQ den Leser verweise, wenn er näheres wissen 



will, prüft Henri Coupin einige dieser seltsamen i 

und unerwarteten Waffen nach« Da ist zu- ' 

nächst die aufregende Frage der Dornen, über | 

die ein Schüler der Sorbonne. Lothelier. sehr be- | 

merkenswerte Experimente angestellt hat; daraus 
geht hervor, dass Schatten und Feuchtigkeit die 
stechenden Teile der Pflanzen zu unterdrücken 
trachten. Andrerseits umgibt sich die Pflanze, je 
mehr sie auf dürrem Boden und im Sonnen- 
brand wächst, desto mehr mit Stacheln, als be- 
griffe sie, dass sie als fast einziges Lebewesen 
zwischen Öden Felsen oder auf dürrem Sande ihre 
Verteidigung gegen einen Feind, der keine Aus- 
wahl an Beute mehr hat, doppelt energisch be- 
treiben müsse. Auch das ist bemerkenswert, dass 
die meisten dornigen Pflanzen in der Pflege des 
Menschen allmählich ihre Waffen verlieren und 
dem übernatürlichen Beschützer, der sie in seine 
Umfriedigung aufnimmt, die Sorge für ihr Heil über- 
lassen. 2 

Andre Pflanzen, z. B. die Borretschgewächse, er- 
setzen die Dornen durch harte Haare. Wieder 
andre wie die Nesseln, vergiften sie noch. Noch 
andre, wie Geranium, Minze, Raute, entwickeln, um 
die Tiere abzuhalten, starke Gerüche. Doch die 
seltsamsten sind die, welche sich mechanisch ver- 
teidigen. Ich erwähne nur den Schachtelhalm, 
der sich mit einem wahren Panzer von mikrosko- 
pischen Kieseln umgibt Schliesslich führt die 
Mehrzahl der Gräser, um sich gegen die Gehässig- 
keit der Schnecken zu schützen, Kalk in ihre 
Zellengewebe ein. 20 
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'he ich an das Studium der komplizierten Vor- 
richtungen gehe, die die kreuzweise Be- 
fruchtung erforderlich macht, sei unter den 
tausenden von Hochzeits gebrauchen, die in un- 
seren Gärten herrschen, auf die genialen Ideen 
einiger sehr schlichter Blumen hingewiesen, bei 
denen die beiden Gatten in dem gleichen 
Blütenkelch geboren werden, sich lieben und 
sterben. Die Grundzüge des Systems sind genug- 
sam bekannt, die Staubfaden oder männlichen 
Organe, meist zart und zahlreich, gruppieren 
sich um den kraftstrotzenden und geduldigen 
Stempel. ^ „Mariti et uxores uno eodemque tha- 
lamo gaudent", wie der grosse Linne so köstlich 
sagt. Aber Anordnung, Form und Gewohnheiten 
dieser Organe variieren von Blume zu Blume, 
wie wenn die Natur einen Gedanken hätte, der sich 
noch nicht fixieren kann, oder eine Phantasie, die 
es sich zur Ehre macht, sich nie zu wiederholen. 
Oft fallt der reife Pollen ganz naturgemäss von der 
Spitze der Staubfäden auf den Stempel, oft wieder- 
um sind Staubblätter und Stempel gleich hoch, 
oder der letztere ist zu weit entfernt, oder der 
Stempel ist zweimal höher als die Staubblätter. 
Dann bedarf es ungeheurer Anstrengungen, um zur 
Vereinigung zu gelangen. Bald sitzen die Staub- 
blätter, wie bei der Nessel, in der Tiefe des Blumen- 
kelches zusammengekauert auf ihrem Stengel, und 
dieser schnellt im Augenblick der Befruchtung hoch 
wie eine Feder, so dass der Staubbeutel oder Pollen- 
sack, der sie überragt, eine Wolke von Blütenstaub 
21 auf die Narbe streut. Bald stehen die Staubblätter, 



wie bei der Berberitze, weit ab vom Stempel und 
damit die Befruchtung sich nur während der schönen 
Stunden eines sonnigen Tages vollziehen kann, 
werden sie durch das Gewicht zweier feuchter 
Drüsen gegen die Wände der Blume gedrückt. 
Erscheint die Sonne, so verflüchtigt sich die Feuch- 
tigkeit und die entlasteten Staubblätter stürzen sich 
auf die Narbe. Bei anderen geht es wieder anders 
her: so bei den Primeln, wo die weiblichen Organe 
abwechselnd länger oder kürzer sind als die männ- 
lichen. Bei Lilie, Tulpe usw. tut die allzuschlanke 
Gemahlin alles, was sie kann, um den Pollen auf- 
zunehmen und festzuhalten. Aber das eigenartigste 
und fabelhafteste System ist das der Raute (Ruta 
graveolens), eines ziemlich übelriechenden Arznei- 
krautes aus der übelberüchtigten Familie der Emme- 
nagogen. Ruhig und gehorsam harren die Staub- 
faden in dem gelben Blütenkelch, im Kreise um 
den dicken, gedrungenen Stempel gruppiert. Zur 
hochzeitlichen Stunde gehorchen sie dem Ruf der 
Frau, die sie anscheinend bei Namen ruft, denn 
eines der Staubblätter nähert sich ihr und berührt 
die Narbe, dann das dritte, das fünfte, siebente, 
neunte usw. bis alle ungleichen ihre Pflicht getan 
haben. Dann kommen die gleichen an die Reihe, 
das zweite, vierte, sechste usw. Eine wahre Liebe 
auf Befehl! Diese Blume, die zählen kann, er- 
schien mir so erstaunlich, dass ich den Botanikern 
anfangs nicht glaubte; ich habe ihren Zahlensinn 
mehr als einmal selbst festgestellt, ehe ich ihn zu 
bestätigen wagte. Und ich habe gefunden, dass sie 
sich nur selten verzählt. 22 



Es würde zu weit führen, wollte man diese Bei- 
spiele noch vermehren. Ein einfacher Spaziergang 
in Wald und Feld gestattet uns, über diesen 
Gegenstand tausend ebenso seltsame Beobachtungen 
zu machen wie die, von denen die Botaniker be- 
richten. 

Doch ehe ich dies Kapitel schliesse, möchte 
ich noch einer Blume Erwähnung tun, nicht als 
ob sie eine besondre Erfindungsgabe aufzuweisen 
hätte, aber sie hat eine wunderbare Liebesgebärde 
erfunden. Es ist der Schwarzkümmel (Nigella 
Damascena), dessen Volksnamen reizend sind: 
Braut in Haaren, Gretchen im Busch, Jungfer im 
Grünen usw., lauter glückliche Versuche der Volks- 
poesie, um eine kleine Pflanze, die dem Volk ge- 
fällt, zu beschreiben. Im Süden findet man sie wild 
an Wegrainen und unter Ölbäumen; im Norden 
wird sie oft in altmodischen Gärten gezogen. Die 
Blume ist zartblau, schlicht wie ein Blümlein auf 
alten Bildern, und die „Brauthaare" sind die wirren, 
schmalen und leichten Blätter, welche die Blüten- 
krone mit einem „Busch" dunstigen Grüns umgeben. 
Beim Wachsen der Blüte stehen die fünf Stempel 
eng um die Mitte der azurenen Blumenkrone, wie 
fünf Königinnen in grünen Gewändern, hochmütig, 
unzugänglich, umdrängt von der zahllosen und hoff- 
nungslosen Schar ihrer Liebhaber, der Staubfäden, 
die nicht bis an ihre Knie heranreichen. Und nun 
beginnt im Schosse dieses Saphir- und Türkispalastes, 
im Glück der Sommertage, das Drama ohne Worte 
und ohne einen Schluss, der sich bei dem ohn- 
23 mächtigen, unnützen, unbeweglichen Harren vor- 



aussehen Hesse. Aber die Stunden, welche die 
Jahre der Blume sind, verrinnen und ihr Glanz 
wird trüber. Die Blütenblätter fallen ab und der 
Stolz der grossen Königinnen scheint sich unter 
der Last des Lebens endlich zu beugen. In einem 
bestimmten Moment, gleich als gehorchten sie einer 
geheimen und unwiderstehlichen Losung der Liebe, 
welche diese Prüfung für hinreichend hält, beugen 
sich alle zusammen gleichzeitig nieder, sinken zu- 
rück in einer symmetrischen Bewegung, wie der 
fünffache harmonische Bogen eines fünffachen 
Wasserstrahls, der in seine Schale zurückfallt, 
und küssen holdselig den Goldstaub des hochzeit- 
lichen Kusses von den Lippen ihrer demütigen 
Liebhaber. 

Das Unverhoffte herrscht hier, wie man sieht, 
im Überfluss. Man könnte ein dickes Buch 
über die Intelligenz der Pflanzen schreiben, wie 
Romanes ein solches über die der Tiere ge- 
schrieben hat. Aber diese Studie soll keines- 
wegs als Handbuch zu diesem Kapitel dienen; 
ich will weiter nichts, als die Aufmerksamkeit 
auf einige interessante Vorgänge richten, die 
rings um uns stattfinden in einer Welt, in der 
wir uns ein wenig zu eitel für privilegierte 
Wesen halten. Diese Vorgänge sind nicht aus- 
gewählt, sondern nur als Beispiele genommen, 
wie es Beobachtung und Zufall gefügt haben. 
Ausserdem beabsichtige ich mich in den folgen- 
den Zeilen vor allem mit den Blumen zu befassen, 
denn in ihnen treten die grössten Wunder zu- 2^» 



tage. Von den fleischfressenden Pflanzen will 
ich zunächst nicht reden. Die Sonnentaugewächse 
(Droseraceae), Kannenträger (Nepentheae) u. a., 
die das Tierreich berühren und eine ausführ- 
liche SpezialStudie erfordern, will ich übergehen, 
um mich nur mit der wirklichen Blüte, der eigent- 
lichen Blume zu befassen, die man für fühllos und 
leblos hält. 

Um Tatsachen und Theorien zu trennen, wollen 
wir von ihr reden, als hätte sie nach Menschenart 
vorausgesehen und begriffen, was sie verwirklicht 
hat. Wir v/erden weiterhin sehen, was man ihr 
lassen und wieder nehmen muss. Augenblicklich 
steht sie allein vor uns, wie eine prächtige Fürstin, 
mit Vernunft und Willen begabt. Unleugbar be- 
sitzt sie diese Eigenschaften, und um sie ihr zu 
nehmen, müsste man zu sehr dunklen Hypothesen 
seine Zuflucht nehmen. Sie blüht also regungslos 
auf ihrem Stengel und schirmt die Fortpflanzungs- 
organe der Pflanze in einem leuchtenden Taber- 
nakel. Anscheinend braucht sie die geheimnisvolle 
Vereinigung der Stempel und Staubfäden im Schosse 
dieses Heiligenschreins der Liebe nur vor sich gehen 
zu lassen, und viele Blumen tun dies auch. Aber 
für viele andre entsteht das unter normalen Ver- 
hältnissen unlösbare, von furchtbaren Gefahren be- 
drohte Problem der kreuzweisen Befruchtung. 
Zahllose und unerdenkliche Erfahrungen müssen sie 
zu der Einsicht geführt haben, dass die Selbst- 
befruchtung, d. h. die Befruchtung der Narbe durch 
den Pollen der Staubbeutel, die sie in dem eignen 
25 Kelch umgeben, die Entartung rasch herbeiführt. 



Sie haben von dieser Erfahrung nichts erkannt, 
nichts profitiert, sagt man uns. Die Gewalt der 
Dinge liess ganz einfach die durch Selbstbefruch- 
tung geschwächten Pflanzen und Samen verschwin- 
den. Bald blieben nur die übrig, die durch irgend 
eine Anomalie, z. B. die übermässige Länge des 
Stempels, der sich mit den Staubblättern nicht be- 
rühren konnte, die Selbstbefruchtung ausschloss. 
Diese Ausnahmen überlebten allein in tausend 
Kämpfen, die Erblichkeit legte das Werk des Zu- 
falls schliesslich fest und der normale Typus ver- 
schwand. 

Wir werden weiterhin sehen, dass mit diesen 
Erklärungen nichts erklärt ist. Augenblick- 
lich wollen wir in den Garten oder ins Feld 
gehen, um zwei oder drei seltsame Erfindungen 
des Blumengeistes näher zu beobachten. Aber 
schon ehe wir das Haus verlassen, sehen wir, 
von Bienen umschwärmt, einen duftigen Salbei- 
büschel, in dem ein sehr geschickter Mecha- 
niker wohnt. Jeder, auch wer noch so wenig 
aufs Land kommt, kennt die gute Salbei. Sie 
ist eine anspruchslose Lippenblume und trägt 
eine sehr schlichte Blüte, die sich energisch 
öffnet wie ein hungriger Rachen, der nach den 
vorbeikommenden Sonnenstrahlen schnappt. Es 
gibt viele Varietäten davon, die — eine merk- 
würdige Einzelheit — das Befruchtungssystem, 
das wir uns näher ansehen wollen, nicht alle 
angenommen noch zur gleichen Vollendung ge- 
bracht haben. 
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Doch wir beschäftigen uns hier nur mit der 
gemeinen Salbei, die jetzt, wie um den Einzug des 
Frühlings zu feiern, alle Mauern meiner Ölberg- 
terrassen mit ihren violetten Draperien schmückt. 
Die Balkone grosser Marmorpaläste, die einen König 
erwarten, sind nie mit prächtigerem, glücklicherem, 
duftigerem Schmuck geziert worden. Man wähnt 
den Duft des hellen Sonnenscheins zu greifen, 
wenn er am heissesten niederfallt und es Mittag 
läutet • • • 

Die Narbe, d. h. das weibliche Organ, ist also 
in der oberen Lippe eingeschlossen, die eine Art 
Helm bildet. Hier befinden sich ebenfalls die beiden 
Staubblätter oder männlichen Organe. Damit sie 
nun nicht die Narbe befruchten, die mit ihnen in dem 
gleichen Hochzeitspalast wohnen, ist diese zweimal 
so lang wie sie, so dass sie keine Möglichkeit haben, 
sie zu erreichen. Um aber auch jedem Zufall vor- 
zubeugen, hat die Pflanze sich protandrisch ge- 
macht, d. h. die Staubblätter werden früher reif als 
der Stempel; ja wenn das weibliche Organ empfangs- 
bereit ist, sind die männlichen schon verschwunden. 
Es muss also eine äussere Macht hinzutreten, um 
die Vereinigung zu vollziehen und einen fremden 
Pollen auf die verlassene Narbe zu tragen. Eine 
gewisse Zahl von Blumen, die man Anemophilen 
nennt, vertrauen dem Wind diese Sorge an. Aber 
die Salbei — und das ist der weit häufigere Fall — 
ist entomophil, d. h. sie liebt die Insekten und 
rechnet nur auf deren Beihilfe. Überdies weiss sie 
wohl — denn sie weiss so manches — , dass sie in 
2y einer Welt lebt, in der man auf keine Sympathie, 



auf keine barmherzige Hilfe zu rechnen hat Sie 
wird ihre Kräfte also nicht damit vergeuden, die 
Gefälligkeit der Bienen umsonst anzurufen. Die 
Biene lebt, wie alles, was auf unsrer Erde mit dem 
Tode ringt, nur für sich und ihre Art und denkt 
nicht im mindesten daran, den Blumen, die sie er- 
nähren, Dienste zu leisten. Wie also kann sie ge- 
zwungen werden, ihre hochzeitliche Pflicht wider 
Willen oder doch wenigstens unbewusst zu ver- 
richten ? Folgendes ist die wunderbare Liebesfalle, 
welche die Salbei erfunden hat: in der Tiefe ihres 
violetten Seidenzeltes bereitet sie einige Tropfen 
Honigsaft als Lockspeise. Aber der Zugang zu 
dieser Flüssigkeit ist versperrt durch zwei parallele 
Stiele, ähnlich wie die Drehbäume einer hollän- 
dischen Zugbrücke. Auf der äussersten Spitze jedes 
dieser Stiele befindet sich ein dicker Staubkolben, 
der von Pollen strotzt; weiter unten dienen zwei 
kleinere Warzen als Gegengewicht. Dringt nun 
die Biene in die Blume ein, um an den Honigsaft 
zu kommen, so muss sie die kleinen Warzen mit 
dem Kopf anstossen. Die beiden Stiele, die sich 
auf einer Achse drehen, geraten sofort in Schaukel- 
bewegung und die beiden Staubkolben des oberen 
Endes schlagen gegen die Flanken des Insekts und 
bedecken sie mit fruchtbarem Staube. Sobald die 
Biene die Blüte verlassen hat, federn die Stengel 
in ihre ursprüngliche Lage zurück und alles ist zu 
einem neuen Besuche bereit. 

Aber das ist nur die erste Hälfte des Dramas, 
die folgende spielt sich auf einer anderen Szene 
ab. In einer benachbarten Blüte, deren Staubblätter 



bereits verwelkt sind, hat der Stempel» der den 
Pollen erwartet, den Helm langsam verlassen» sich 
gestreckt, geneigt, ist umgefallen und hat sich ge- 
gabelt, so dass er nun seinerseits den Eingang 
seines Pavillons versperrt. Beim Befliegen der 
Blüte gelangt die Biene mit dem Kopfe ungehindert 
durch die hängende Oabel, streift sie aber mit ihrem 
Rücken und ihren Flanken genau an den Stellen, 
wo die Staubblätter sie getroffen haben. Die zwei- 
spaltige Narbe verschluckt gierig den silbrigen Staub 
und die Befruchtung vollzieht sich. Übrigens kann 
man mit einem Strohhalm oder einem Streichholz, 
das man in die Blume einführt, leicht den Apparat 
in Bewegung setzen und sich von der Kombination 
aller dieser Bewegungen, von ihrer wunderbaren 
und rührenden Genauigkeit selbst überführen. 

Die Spielarten der Salbei sind sehr zahlreich 
und ich erlasse dem Leser die Aufzählung der 
meisten gelehrten Namen, die nicht immer elegant 
sind: Salvia pratensis, officinalis (unsre Garten- 
salbei), horminium, horminoides, glutinosa, scla- 
rea, Roemeri, azurea, Pitcheri, splendens (die 
prächtige scharlachrote Salbei unsrer Blumenkörbe). 
Es gibt vielleicht nicht eine einzige, die in den 
Einzelheiten des soeben erörterten Mechanismus 
nicht ihre Besonderheiten hat. Einige darunter 
haben, was ich für eine zweifelhafte Vervollkomm- 
nung halte, die Länge des Stempels verdoppelt, ja 
verdreifacht, so dass er nicht allein aus dem Helm 
hervorragt, sondern sich vor dem Eingang der 
Blüte wie eine Helmfeder nach rückwärts biegt. 
29 Sie vermeiden dadurch die immerhin mögliche Ge- 



fahr einer Befruchtung der Narbe durch die in dem- 
selben Helme befindlichen Staubkolben. Andrer- 
seits kann es geschehen, wenn die Protandrie nicht 
streng ausgeübt wird, dass das Insekt beim Ver- 
lassen der Blume den Pollen der Staubkolben, mit 
denen die Narbe zusammenwohnt, auf diese ab- 
streift. Bei andern divergieren die Staubblätter im 
Augenblick der Schaukelbewegung mehr, so dass 
die Planken des Insekts mit grösserer Sicherheit 
getroffen werden. Anderen schliesslich ist es nicht 
gelungen, alle Teile des Mechanismus richtig aus- 
zubilden. So finde ich nicht weit von meinen vio- 
letten Salbeipflanzen, neben dem Brunnen, unter 
einem Oleanderbusch, eine Familie mit weissen, 
blasslila gesprenkelten Blüten. Hier ist weder 
eine Absicht, noch .eine Spur von einer Schaukel- 
vorrichtung zu entdecken. Staubblätter und Narbe 
erfüllen in wirrem Durcheinander die Mitte 
des Blumenkelches. Alles scheint dem Zufall 
überlassen und in chaotischem Zustand. Ich 
zweifle nicht daran, dass man die ganze Geschichte 
dieser Lippenblume rekonstruieren könnte, wenn 
man alle ihre zahlreichen Spielarten zusammen- 
stellte. Man könnte alle Etappen der Erfindungen, 
von dem ursprünglichen Chaos der weissen Salbei, 
die ich vor Augen habe, bis zu den letzten Ver- 
vollkommnungen der Gartensalbei verfolgen. Was 
soll man dazu sagen? Ist das System bei 
diesem duftenden Blumenvolk noch nicht fest- 
gestellt? Ist es immer noch im Stadium des Pro- 
bierens und Versuchens, wie die Familie des Klees 
bei der Schraube des Archimedes? Ist die Vor- ^O 



trefflichkeit der automatischen Klappvorrichtung 
noch nicht einmütig anerkannt? Also wäre nicht 
alles unerschütterlich und vorbestimmt? Man er- 
örterte und experimentierte also noch unter unseren 
Augen in dieser Welt, deren mechanische Rou- 
tine wir für vorbestimmt und organisch bedingt 
halten? ♦ 



w. 



fie dem aber auch sei, die Mehrzahl der Salbei- 
blüte bietet uns eine elegante Lösung des 
Problems der kreuzweisen Befruchtung. Aber ebenso 
wie in der Menschenwelt jede neue Entdeckung 
sofort von einer Menge kleiner Suchender aufge- 
nommen, vereinfacht und verbessert wird, so ist auch 
in der Blumenwelt, die man als „mechanisch" hin- 
stellen möchte, das Patent der Salbei verändert und 
in mancher Einzelheit seltsam vervollkommnet 
worden. Ein ziemlich gemeines Braunwurzgewächs 
(Pedicularis silvatica), das gewiss manchem schon 
auf sumpfigen Wiesen und an feuchten Plätzen be- 
gegnet ist, hat ausserordentlich sinnreiche Ver- 
besserungen angebracht. Die Form der Blumen- 
krone ist fast genau die gleiche wie bei der Salbei, 
aber die Narbe und die beiden Staubkolben sind 
alle drei in dem oberen Helm untergebracht. Nur 
die kleine feuchte Kugel der Narbe ragt über den 
Helm hinaus, während die Staubkolben gänzlich 
gefangen bleiben. In diesem seidigen Tabernakel 
sind also die beiderseitigen Geschlechtsorgane sehr 
eng beieinander, ja fast in unmittelbarer Berührung; 
trotzdem ist die Selbstbefruchtung, dank einer ganz 
31 andern Anordnung als bei der Salbei, gänzlich aus- 



geschlossen. In der Tat bilden die beiden Staub- 
kolben zwei pollenstrotzende Beutel, die nur je eine 
Öffnung haben und so nebeneinander stehen, dass 
diese Öffnungen sich bedecken und gegenseitig 
verschliesseru Sie werden im Innern des Helmes 
auf ihren federartigen Stielen durch zwei Arten von 
Zähnchen gewaltsam festgehalten. Die Biene oder 
Hummel, die die Blume befliegt, um den Honig- 
saft zu schlürfen, biegt diese Zähnchen notwendig 
auseinander, und alsbald kommen die befreiten 
Staubkolben zum Vorschein, quellen aus dem Helm 
heraus und entleeren sich auf den Rücken des 
Tieres. 

Aber dabei bleibt der Verstand und die Voraus- 
sicht der Blume nicht stehen. Wie H. Müller dar- 
tut, der zuerst den wunderbaren Mechanismus der 
Pedicularis völlig studiert hat, „würde, wenn die 
Staubblätter bei der Berührung des Insekts ihre 
Stellung zu einander behielten, nicht ein Pollenkorn 
herauskommen, da ihre Öffnungen sich gegenseitig 
versperren. Aber ein ebenso einfacher wie sinn- 
reicher Kunstgriff besiegt die Schwierigkeit. Die 
Unterlippe der Blumenkrone ist nicht symmetrisch 
und wagerecht, sondern unregelmässig und schräg, 
so dass die eine Seite um ein paar Millimeter höher 
steht als die andre. Die darauf befindliche Hummel 
kann selbst nur eine schräge Stellung einnehmen. 
Daraus folgt, dass ihr Kopf die vorspringenden 
Teile der Blumenkrone nur nach einander be- 
rühren kann. So findet also auch das Aufklinken 
der Staubbeutel nur sukzessive statt; einer nach 
dem andern trifft das Insekt mit seiner freien Öff- ^2 



nung und bestreut es mit fruchtbarem Staub .... 
Geht die Hummel dann zu einer anderen Blüte 
über, so befruchtet sie sie unvermeidlich, denn das 
erste, worauf sie trifft» indem sie den Kopf in die 
Kelchöffhung steckt, ist die Narbe, die sie genau 
an der Stelle streift, wo sie im nächsten Augen- 
blick von den Staubblättern berührt wird, gerade an 
der Stelle, wo sie schon von den Staubblättern der 
zuletzt verlassenen Blüte getroffen wurde." 

Man könnte diese Beispiele ad infinitum ver- 
mehren. Jede Blume hat ihre Idee, ihr System, 
ihre erworbene Erfahrung, die sie zu benutzen 
weiss. Sieht man sich ihre kleinen Erfindungen, 
ihre verschiedenen Methoden aus der Nähe ah, so 
glaubt man sich in einer Ausstellung von mecha- 
nischen Werkzeugen, wo der mechanische Sinn 
des Menschen all seine Hilfsmittel offenbart. Aber 
unser mechanischer Sinn ist von gestern, wogegen 
die Mechanik der Blumen seit Jahrtausenden funk- 
tioniert. Als die Blumen auf unserer Erde er- 
schienen, hatten sie kein einziges Muster um sich, 
nach dem sie sich hätten richten können. Sie 
mussten alles aus eigenen Mitteln erfinden. Als 
wir noch mit Keule, Bogen und Flegel bewaffnet 
waren, in der noch garnicht so lange verflossenen 
Zeit, wo wir das Rad, die Rolle, die Winde, den 
Rammklotz erfanden, in der Zeit — es war so- 
zusagen vorgestern — 4ro unsre Meisterwerke das 
Katapult, die Uhr und der Webstuhl waren, hatte 
die Salbei die Drehbäume und Gegengewichte ihrer 
Präzisionsschaukel, hatte die Pedicularis wie durch 



ein wissenschaftliches Experiment ihre verschlos- 
senen Staubkolben, das sukzessive Aufklinken ihrer 
Federn und die Kombination ihrer schiefen Ebenen 
geschaffen. Wer ahnte vor hundert Jahren wohl 
etwas von den Schraubenvorrichtungen, die Ahorn 
und Linde seit der Entstehung der Bäume benutzen? 
Wann wird es uns gelingen, einen Fallschirm oder 
einen Beflügelungsapparat zu bauen, der so fest, so 
leicht, so subtil und so sicher ist wie der des Löwen- 
zahns? Wann werden wir das Geheimnis ent- 
decken, wie man aus einem so zarten Gewebe wie 
die Seide der Blütenblätter eine so kräftige Feder 
schneidet wie die des spanischen Ginsters, der 
seinen Pollen mit solcher Gewalt in die Luft 
schleudert? Und wer nennt uns das Geheimnis 
der wunderbaren Kraft der Spritzgurke oder Damen- 
pistole, deren Namen ich zu Beginn dieser Zeilen 
erwähnte? Kennt man die Spritzgurke? Sie ist ein 
schlichtes Gurkengewächs, am Gestade des Mittel- 
meers ziemlich gewöhnlich. Ihre fleischige Frucht, 
die einer kleinen Gurke gleicht, ist mit unerklär- 
licher Vitalität und Energie begabt. In der Zeit 
ihrer Reife springt sie bei der leisesten Berührung 
plötzlich von ihrem Stiele ab, indem sie sich 
krampfhaft zusammenzieht, und spritzt aus der 
Öffnung, die durch das Abreissen entsteht, zahl- 
reiche Samenkörner, vermischt mit einem Schleim- 
strahl von so fabelhafter Intensität, dass dieser den 
Samen vier oder fünf Meter von der Pflanze fort- 
schleudert. Diese Bewegung ist ebenso ausser- 
ordentlich, als ob wir imstande wären, uns in einer 
einzigen krampfartigen Bewegung zu entleeren und 



alle unsre Organe, unsre Eingeweide und unser 
Blut einen halben Kilometer von unsrer Haut und 
unserm Knochengerüst weit zu schleudern. Übrigens 
gibt es eine grosse Zahl von Samen, die ballistische 
Methoden anwenden und Energiequellen besitzen, 
die uns mehr oder minder rätselhaft sind. Man 
denke z. B. an das Platzen des Ginsters und des 
Raps; aber eine noch grössere Meisterin der Pflanzen- 
artillerie ist der Wunderbaum (Rhizinus communis), 
eine Euphorbiacee unserer Himmelsstriche, ein 
grosses, ziemlich schmuckes „Unkraut", das oft über- 
mannshoch wird. Ich habe hier auf meinem Tisch 
in einem Glas Wasser einen Zweig dieser Pflanze 
mit dreispaltigen grünlichen Kapseln, welche die 
Samenkörner enthalten. Von Zeit zu Zeit platzt 
eine dieser Kapseln geräuschvoll und die Samen- 
körner, mit einer wunderbaren Anfangsgeschwindig- 
keit begabt, prallen nach allen Seiten an Wände 
und Möbel. Trifft eines davon ins Gesicht, so 
glaubt man anfangs von einem Insekt gestochen zu 
sein, so scharf dringen diese stecknadelkopfgrossen 
Samenkörner auf einen ein. Betrachtet man die 
Kapsel und sucht nach den Springfedern, so findet 
man das Geheimnis dieser Kraft dennoch nicht; sie 
ist ebenso unsichtbar wie unsre Nervenkraft. Der 
spanische Ginster (Spartium junceum) hat nicht 
nur federnde Schoten, sondern auch federnde Blüten. 
Vielleicht kennt der Leser diese prächtige Pflanze. 
Sie ist die stolzeste Vertreterin der grossen Ginster- 
familie, die so widerstandsfähig, arm, nüchtern und 
kräftig ist, dass sie keinen Boden, keine Prüfung 
verschmäht. Im Süden steht sie längs der Berg- 



pfade in mächtigen runden Büschen, die oft drei 
Meter hoch werden und sich im Mai und Juni mit 
einem prächtigen Flor lauteren Goldes schmücken, 
dessen Düfte sich mit denen ihrer gewöhnlichen 
Nachbarin, des Gaisblatts, mischen und unter dem 
Gluthauch der dörrenden Sonne Wonnen ausströmen, 
die man nur mit himmlischem Tau, paradiesischen 
Quellen und der Sternenkühlen Durchsichtigkeit 
einer blauen Grotte vergleichen kann . . . 

Die Blüten dieses Ginsters wie die aller hülsen- 
tragenden Schmetterlingsblumen ähneln der Erbsen- 
blüte unsrer Gärten und ihre unteren Blütenblätter, 
die wie ein Schiffssporn angelötet sind, verschliessen 
hermetisch den Stempel und die Staubfäden. So- 
lange die Blüte nicht reif ist, findet die Biene, die 
sie auskundschaftet, sie unzugänglich. Aber sobald den 
gefangenen Brautpaaren die Stunde der Mannbarkeit 
schlägt, sinkt der Sporn unter der Last des darauf 
sitzenden Insekts, die goldne Kammer springt woll- • 
lüstig auf und bestäubt den Eindringling und die näch- 
sten Blüten energisch mit einer Wolke leuchtenden 
Staubes, die ein breites vorstehendes Blütenblatt eigens 
auf die Narbe herablenkt, die befruchtet werden soll. 

Wer diese Probleme gründlich studieren will, 
den verweise ich auf die Werke von Christian 
Konrad Sprengel, der schon 1793 in seinem merk- 
würdigen Buche „Das entdeckte Geheimnis der 
Natur" die Funktionen der verschiedenen Organe 
bei den Orchideen studierte, ferner auf die Werke 
von Charles Darwin, Dr. H. Müller-Lippstadt, Hilde- 
brandt, dem Italiener Delpino, Hooker, Robert 
Brown u. v. a. 



Bei den Orchideen finden wir die vollkommensten 
und harmonischsten Kundgebungen der Pflanzen- 
intelligenz. In diesen seltsamen und gequälten 
Blumen erreicht der Geist der Pflanze seinen höch- 
sten Gipfel und dringt mit einer unerwarteten 
Flamme durch die Wände, welche die Naturreiche 
scheiden. Übrigens darf uns der Name Orchidee 
nicht verwirren, als handelte es sich um eine seltene 
und kostbare Blume, um eine jener Königinnen des 
Treibhauses, die eher die Fürsorge eines Juweliers 
als die eines Gärtners zu erheischen scheinen. Unsre 
eingeborene, wilde Flora, die alle unsre beschei- 
denen „Unkräuter" einbegreift, zählt mehr als fünf- 
undzwanzig Arten von Orchideen, unter denen sich 
gerade die erfindungsreichsten und kompliziertesten 
befinden, sie, die Charles Darwin in seinem Buche 
„Von der Befruchtung der Orchideen durch Insekten" 
beschrieben hat, das die wunderbare Geschichte der 
heldenmütigsten Anstrengungen der Blumenseele 
enthält. Es kann nicht der Zweck unserer Studie 
sein, diese reiche und feenhafte Biographie hier in 
wenigen Zeilen zusammenzufassen. Trotzdem müssen 
wir, da es sich hier um die Intelligenz der Blumen 
handelt, einen ungefähren Begriff von der Lebens- 
art und den geistigen Gewohnheiten derjenigen 
geben, die eine Meisterin in der Kunst ist, den 
Schmetterling oder die Biene zur genauen Aus- 
führung ihrer Wünsche in der vorgeschriebenen 
Form und Zeit zu zwingen. 

Der äusserst komplizierte Mechanismus der Or- 
w w chidee ist ohne Figuren nicht leicht auseinander- 



zusetzen; trotzdem will ich versuchen, einen ge- 
nügenden Begriff davon zu geben, indem ich mehr 
oder minder naheliegende Vergleiche heranziehe und 
den Gebrauch gelehrter Ausdrücke wie Retinaculum, 
Labellum, Rostellum, Pollinarien möglichst zu ver- 
meiden suche, da sie bei Nichtbotanikern kein kon- 
kretes Bild auslösen. 

Nehmen wir eine der in unseren Breiten häufig- 
sten Orchideen, wie die Orchis maculata, oder besser 
eine etwas grössere, die Orchis latifolia (breit- 
blättriges Knabenkraut), weil hier die Beobachtung 
leichter ist. Es ist eine lebhafte Pflanze, die dreissig 
bis sechzig Zentimeter Höhe erreicht. Sie kommt 
in Wäldern und feuchten Wiesen ziemlich häufig 
vor und trägt einen Thyrsusstab kleiner rötlicher 
Blüten, die im Mai und Juni aufgehen. Der Typus 
unserer Orchideen stellt ziemlich genau den phan- 
tastischen, weit geöffneten Rachen der chinesischen 
Drachen dar. Die sehr lange, herabhängende Unter- 
lippe, einer ausgefransten oder zerfetzten Schürze 
ähnlich, dient dem Insekt als Trittbrett oder Ruhe- 
punkt. Die Oberlippe rundet sich zu einer Art von 
Hütchen, das die Hauptorgane schützt, während im 
Rücken der Blüte neben dem Blumenstiel eine Art 
Sporn oder langes spitzes Hörn herabwächst, das 
den Honigsaft enthält. Bei den meisten Blüten ist 
der Stempel, d. h. das weibliche Organ, eine kleine, 
mehr oder minder klebrige Quaste, die auf der 
Spitze eines zarten Stiels geduldig der Ankunft des 
Pollens harrt. In der Orchidee ist diese klassische 
Einrichtung nicht leicht zu erkennen. Im Grunde 
des Rachens, da, wo das Zäpfchen sitzt, befinden 3^ 



sich zwei miteinander verwachsene Narben, über 
denen sich eine dritte erhebt, die zu einem ausser- 
gewöhnlichen Organ umgeschaffen ist. Sie trägt 
auf ihrer Spitze eine Art von Täschchen oder besser 
eine Halbschale, die man Rostellum nennt. Dieses 
ist gefüllt mit einer klebrigen Flüssigkeit, in welche 
zwei winzige Kügelchen tauchen; diese tragen ihrer- 
seits zwei Stielchen, auf deren oberem Ende ein 
wohlverschnürtes Päckchen Pollenkörner sitzt. 

Sehen wir nun zu, was geschieht, wenn ein 
Insekt die Blüte befliegt. Es setzt sich auf die 
Lippe, die sich ausstreckt, um es zu empfangen, 
und sucht, von dem Honigsaft gelockt, das Hörn 
zu erreichen, das ihn enthält. Aber der Eingang 
ist absichtlich sehr verengt, und der Kopf des 
Insekts stösst beim Hereinkriechen notwendig an die 
Halbschale, die, gegen den leisesten Stoss empfind- 
lich, in einer bestimmten Linie durchreisst, so dass 
die beiden in die klebrige Feuchtigkeit tauchenden 
Kugeln zutage treten. Diese, die den Kopf des 
Insekts unmittelbar berühren, kleben daran fest und 
heften sich an ihn, so dass das Insekt sie beim 
Verlassen der Blume mitnimmt, mitsamt den zwei 
Stielchen, die darauf sitzen und die festverschnürten 
Pollenmassen tragen. So ist das Insekt mit zwei 
geraden Hörnern in Form zweier Champagner- 
flaschen geschmückt. Als unbewusster Handlanger 
dieses schwierigen Werkes befliegt es die nächste 
Blume. Blieben seine Hörner steif, so würden sie 
mit ihren Pollenmassen einfach an die Pollenmassen 
stossen, deren Stiele in die wachsame Schale 
39 tauchen, und aus der Vermischung yon Pollen und 



Pollen würde nichts entstehen. Hier tritt nun die 
Klugheit, Erfahrung und Voraussicht der Orchidee 
glänzend zutage. Sie hat genau die Zeit berechnet, 
die das Insekt braucht, um den Honigsaft zu saugen 
und die nächste Blüte zu befliegen, und sie hat 
berechnet, dass hierzu durchschnittlich 30 Sekunden 
erforderlich sind. Wie wir sahen, ruhen die Pollen- 
massen auf zwei Stielchen, die auf den klebrigen 
Kügelchen sitzen. Nun befindet sich aber an der 
Berührungsstelle der Stielchen und Kügelchen eine 
kleine membranartige Scheibe, deren einziger Zweck 
der ist, ihr Stielchen nach 30 Sekunden zusammen- 
zuziehen und umsinken zu lassen, so dass dies sich 
in einem Bogen von go° neigt. Das ist das Er- 
gebnis einer neuen, nicht zeitlichen, sondern räum- 
lichen Berechnung. Die beiden Pollenhörner auf 
dem Haupte des Hochzeitsboten stehen jetzt wage- 
recht und nach vorn gerichtet, so dass sie, wenn 
das Insekt die nächste Blüte befliegt, genau auf die 
zusammengewachsenen Narben treffen, die von der 
Halbschale überragt werden. 

Das ist aber noch nicht alles und der Genius 
der Orchidee hat seine Voraussicht noch weiter 
getrieben. Die Narbe, die den Stoss der Pollen- 
masse empfängt, ist mit einer klebrigen Flüssigkeit 
bedeckt. Hätte diese aber eine ebenso heftige Adhä- 
sionskraft wie die, welche in der kleinen Schale ruht, 
so würden die Pollenmassen nach Zerbrechen ihres 
Stielchens daran haften, sich festkleben und un- 
gelöst hängen bleiben, so dass sie ihr Schicksal 
nicht erfüllen könnten. Das darf aber nicht ge- 
schehen; die Möglichkeiten der Pollinarien dürfen ^Q 



sich nicht in einem einzigen Ereignis erschöpfen, 
sie müssen vielmehr möglichst vermehrt werden. 
Die Blume, welche die Sekunden zählt und die 
Winkel misst, ist auch Chemiker und destilliert 
zwei Arten von Klebstoff. Die eine ist ausser- 
ordentlich klebkräftig und wird bei Berührung mit 
der Luft unmittelbar hart, um die Pollenhörner auf 
dem Kopf des Insekts zu befestigen; die andere ist 
sehr verdünnt, damit die Narbe in Tätigkeit treten 
kann, und gerade stark genug, um die dünnen, 
elastischen Fäden, welche das Pollenpaket um- 
schnüren, zu entknoten oder zu verwirren. Einige 
Pollenkörner kleben daran fest, aber die Pollen- 
masse wird nicht zerstört, und wenn das Insekt 
andere Blüten befliegt, fährt es in seinem Befruch- 
tungswerk fast endlos fort. 

Habe ich das ganze Wunder damit erklärt? 
Nein, es fehlt noch manche Einzelheit, so die Be- 
wegung der kleinen Schale, die, nachdem ihre 
Membran gerissen ist, um die klebrigen Kügelchen 
freizugeben, ihren unteren Rand unmittelbar auf- 
richtet, um die Pollenmasse, die das Insekt etwa 
nicht mitnimmt, in der klebrigen Flüssigkeit in 
gutem Zustand zu erhalten. Auch die höchst merk- 
würdige Divergenz der zwei Pollenstielchen auf 
dem Haupte des Insekts verdient Erwähnung, ebenso 
gewisse chemische Vorsichtsmassregeln, die allen 
Pflanzen gemeinsam sind; denn die neuesten Ent- 
deckungen von Gaston Bonnier scheinen darzutun, 
dass jede Blume zur Intakterhaltung ihrer Art ge- 
wisse Gifte ausscheidet, die alle fremden Pollen- 
41 arten ertöten oder zerstören. Das ist fast alles, 



was wir sehen; aber hier wie in allem fängt das 
wahre und grosse Wunder dort erst an, wo unser 
Blick ein Ende hat. 

Soeben finde ich in einem unbebauten Winkel des 
Olivengartens einen prächtigen Zweig der Bocks- 
orchis (Loroglossum hircinum), eine Spielart, die 
Darwin, ich weiss nicht warum, nicht studiert hat 
(vielleicht ist sie äusserst selten in England). Sie ist 
ganz gewiss von allen unsern Orchideen die bemer- 
kenswerteste, die phantastischste und verblüffend- 
ste. Hätte sie die Grösse der amerikanischen Or- 
chideen, so könnte man behaupten, dass es keine 
phantastischere Blume gibt. Man denke sich einen 
Thyrsusstab in der Art der Hyazinthe, aber doppelt 
so hoch, symmetrisch umgeben von streitlustigen 
Blüten mit drei Hörnern, grünlichweiss mit blass- 
violetten Punkten. Das untere Blumenblatt ist von 
Anfang an mit bronzefarbenen Furunkeln, mit 
Merowingerbärten und übel aussehenden lila Beulen 
bedeckt und verlängert sich endlos, toll und un- 
wahrscheinlich, in Gestalt eines schraubenzieher- 
artigen Bandes in der Farbe einer Wasserleiche 
von einem Monat. Diese Blume, die an die 
schlimmsten Krankheiten gemahnt und in Gott weiss 
welchem Lande des höhnenden Albdrucks und des 
Verbrechens zu blühen scheint, strömt einen starken, 
abscheulichen, giftigen Bocksgeruch aus, der sich 
weit verbreitet und die Gegenwart eines Unge- 
heuers offenbart. Ich schildere diese ekelhafte 
Orchidee so genau, weil sie in Frankreich ziemlich 
häufig ist und man sie leicht erkennt; auch eignet ^2 



sie sich wegen ihrer Grösse und der Deutlichkeit 
ihrer Organe sehr gut zu den Experimenten, auf 
die es uns hier ankommt. Es genügt in der Tat, 
«in Streichholz in diese Blume einzuführen und es 
vorsichtig bis in die Tiefe des Honigbehälters zu 
stossen, um alle Stadien der Befruchtung mit 
blossem Auge aufeinanderfolgen zu sehen. Streift 
man das Rostellum, so senkt es sich und lässt die 
kleine klebrige Membran hervortreten (deren die 
Bocksorchis nur eine besitzt), auf der die beiden 
Pollenstielchen sitzen. Sofort klebt die Membran 
an dem Holzende heftig fest, die beiden Taschen, 
welche die Pollenkörner enthalten, öffnen sich der 
Länge nach und wenn man das Streichholz zurück- 
zieht, kleben an seiner Spitze zwei divergierende 
Hörner, steif und fest, von zwei Goldkugeln ge- 
Icrönt. Leider geniesst man hier nicht, wie bei der 
Orchis latifolia, das hübsche Schauspiel des allmäh- 
lichen, genauen Umsinkens der beiden Hörner. 
'Warum bleiben sie gerade? Man braucht das ge- 
dornte Streichholz nur in die Tiefe eines andern 
Kelches einzufuhren, um zu konstatieren, dass dieser 
Versuch vergeblich ist. Die Blume ist viel grösser 
als die Orchis maculata oder latifolia und das Hörn, das 
den Honigsaft enthält, derart angebracht, dass, wenn 
das gehörnte Insekt in sie eindringt, die Pollenmassen 
genau in Höhe der zu befruchtenden Narbe gelangen. 
Hinzugefügt sei noch, dass man, soll das Experi- 
ment gelingen, eine ganz reife Blüte wählen muss. 
Wir wissen nicht, wann sie reif ist, aber das Insekt 
und die Blume wissen es, denn diese lockt ihre not- 
43 wendigen Gäste erst dann mit einem Honigtropfen an, 



wann ihr ganzer Apparat bereit ist zu funktio- 
nieren. 

Das ist das allgemeine Befruchtungssystem, das 
die Orchideen unserer Breiten angenommen 
haben. Aber jede Art, jedeFamilie modifiziert und ver- 
vollkommnet seine Einzelheiten je nach ihren Er- 
fahrungen, ihrer Psychologie und ihrer besonderen 
Bequemlichkeit. Die Orchis oder Anacamptis pyra- 
midalis z. B., eine der intelligentesten, hat ihrer 
Unterlippe zwei kleine Kämme hinzugefügt, die den 
Rüssel des Insekts zu dem Honigsaft lenken und 
es genau das zu tun zwingen, was sie von ihm 
erwartet. Darwin vergleicht diese geniale Zutat 
sehr richtig mit einem Instrument zum Einfädeln 
einer Nadel. Eine zweite interessante Verbesserung 
ist diese: die zwei Kügelchen, welche die Pollenhör- 
ner tragen und in die Halbschale tauchen, sind durch 
eine einzige klebrige Scheibe in Form eines Sattels 
ersetzt. Führt man auf dem Wege, den der Rüssel 
des Insekts nehmen muss, eine Nadelspitze oder 
Schweinsborste in die Blume ein, so merkt man 
sehr deutlich die Vorteile dieser vereinfachten und 
praktischeren Vorrichtung. Sobald die Borste die 
Halbschale berührt hat, bricht diese in einer symme- 
trischen Linie auseinander und lässt die sattel- 
förmige Scheibe frei, die sich sofort an die Borste 
anheftet. Zieht man diese rasch zurück, so hat 
man gerade Zeit genug, um die hübsche Bewegung 
des Sattels zu beobachten, der, auf der Borste oder 
Nadelspitze aufsitzend, seine zwei unteren Flügel 
umklappt und so den Gegenstand, der ihn trägt, 44* 



eng umschliesst Der Zweck dieses Vorgangs ist 
aber nicht nur der, das Festsitzen des Sattels zu 
gewährleisten, sondern auch vor allem, die not- 
wendige Divergenz der Pollenhörner besser zu 
sichern, als bei der Orchis latifolia. Sobald der 
Sattel sich um die Borste geklappt hat, und die 
Pollenhörner, die darauf sitzen, durch seine Zu- 
sammenziehung nach aussen gebogen sind, beginnt 
die zweite Bewegung der Stielchen, die sich nach 
der Borstenspitze zu neigen, genau wie in der 
vorhin erwähnten Orchidee. Diese beiden kombi- 
nierten Bewegungen nehmen dreissig bis vierund- 
dreissig Sekunden in Anspruch. 



^t jnd entstehen die menschlichen Erfindungen 
|^J nicht auf genau die gleiche Weise, durch Nichtig- 
keiten, Wiederaufnahmen und allmähliche Verbesse- 
rungen? Wir alle haben in der neuesten unserer me- 
chanischen Industrien die winzigen, aber unauf- 
hörlichen Vervollkommnungen der Zündung, Ver- 
gasung, Unterbrechung und des Geschwindigkeits- 
wechsels alle mit verfolgt. Man möchte wirklich 
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Familie grosser Erfinder unter den Orchideen, eine 
seltsame und reiche amerikanische Familie, die der 
Catasetideen, plötzlich mit keckem Einfall eine 
gewisse Zahl von Gewohnheiten über Bord ge- 
worfen, die ihr zweifelsohne allzu primitiv vorkamen« 
Zunächst ist die Trennung der Geschlechter eine 
absolute; jedes hat seine besondere Blüte. Schliess- 
lich taucht die Pollenmasse ihren Stiel nicht mehr 
in ein Gefass mit Klebstoff, in dem sie. ein wenig 
trag und auf alle Fälle jeder Initiative beraubt, den 
guten Zufall abwartet, der sie auf dem Kopf des 
Insekts befestigen soll. Sie ruht in einer Art Helm 
auf einer starken Feder. Dieser Helm lockt das 
Insekt durch nichts besonderes an. Daher haben 
die stolzen Catasetideen auch nicht, wie die ge- 
wöhnlichen Orchideen, auf gewisse Bewegungen 
des sie befliegenden Insekts gerechnet. Bewegungen, 
die in bestimmter Richtung sicher geleitet, aber 
doch zufällig sind. Nicht mehr in einen wunder- 
baren Blumenmechanismus, nein, in eine lebendige 
und buchstäblich sensible Blume kommt der Be- 
sucher hinein. Kaum hat er sich in der prächtigen 
Vorhalle aus kupferfarbner Seide niedergelassen, so 
alarmieren seine langen, nervösen Fühlhörner, die 
sie notwendig berühren müssen, das ganze Gebäude. /^O 



Sofort zerreisst der Helm, worin sich die in zwei 
Päckchen gesonderte Pollenmasse befindet, die auf 
ihrer zusammengedrückten Sprungfeder ruht. Kaum 
befreit, schnellt die Feder, die auf einer grossen 
klebrigen Membran aufliegt, hoch und schleudert 
diese mitsamt den zwei Staubbeuteln hinaus. Dank 
einer merkwürdigen ballistischen Berechnung fliegt 
die Membran immer zuerst heraus und heftet sich 
an das Insekt, das, von diesem Stoss betäubt, den 
agressiven Blumenkelch schleunigst räumt und sich 
in eine benachbarte Blüte rettet. Und das ist alles, 
was die amerikanische Orchidee wollte. 

Soll ich auch noch die merkwürdigen und prak- 
tischenVereinfachungen vermelden, die eine andre 
exotische Orchideenfamilie, die Cypripedieen, an 
dem allgemeinen System anbringt? Erinnern wir 
uns dabei stets der Umwege menschlicher Erfin- 
dungen; wir haben hier ein scherzhaftes Gegenstück 
vor Augen. In der Werkstatt sagt ein Maschinen- 
monteur zum Fabrikherrn, im Laboratorium ein 
Gehilfe, ein Schüler, zum Dozenten: „Wenn wir 
nun versuchten, genau das Gegenteil zu machen? 
Wenn wir die Bewegung umkehrten? Wenn wir 
die Mischung der Flüssigkeiten vertauschten?" Das 
Experiment wird versucht, und aus dem Unbekannten 
entspringt plötzlich das Unverhoffte. Man möchte 
wirklich glauben, dass die Cypripedieen solche Ge- 
spräche geführt haben. Wir alle kennen den 
Frauenschuh (Cypripedium); er ist mit seinem 
riesigen pantoffelartigen Kinn, seinem mürrischen 
47 un< * giftigen Ausdruck die auffallendste Blume 



unserer Treibhäuser und erscheint uns sozusagen 
als der Typus der Orchideen. Der Frauenschuh hat 
tapfer all die komplizierten und zarten Apparate der 
Pollenpakete auf Sprungfedern, der divergierenden 
Stielchen, der klebrigen Membranen, der verschie- 
denen Klebstoffe über Bord geworfen. Sein pan- 
toffelförmiges Kinn und ein steriles, schildförmiges 
Staubblatt versperren den Eingang dergestalt, dass 
das Insekt mit seinem Rüssel zwei kleine Pollen- 
massen streifen muss. Aber dies ist nicht der 
springende Punkt: was ganz unerwartet und abnorm 
ist, das ist der Umstand, dass im Gegensatz zu dem, 
was wir bei allen andern Arten konstatiert haben, 
nicht mehr die Narbe, das weibliche Organ, kle- 
brig ist, sondern der Pollen selbst. Seine Körner 
sind nicht pulverig, sondern von einem so zähen 
Schleim umkleidet, dass man ihn dehnen und zu 
Fäden ausziehen kann. Welche Vorteile und Nach- 
teile bietet diese neue Erfindung? Es ist zu be- 
fürchten, dass der Pollen, den das Insekt entfuhrt, 
sich an alles andre heftet als an die Narbe; ander- 
seits braucht diese keine Flüssigkeiten auszuscheiden, 
um jeden fremden Pollen zu ertöten. Jedenfalls 
erforderte dies Problem eine minutiöse Spezial- 
untersuchung. Es gibt Patente, deren Nützlichkeit 
nicht gleich erhellt. 

Um die Betrachtung über das seltsame Geschlecht 
der Orchideen abzuschliessen, erübrigt es noch, 
ein paar Worte über das Hilfsorgan zu sagen, das 
den ganzen Mechanismus in Bewegung setzt, näm- 
lieh den Honigbehälter. Er ist übrigens, von Seiten 4.0 



des Genius der Art, der Gegenstand von Versuchen 
und Experimenten gewesen, die ebenso sinnreich 
und mannigfach sind, wie die, welche die Ein- 
richtung der Hauptorgane unablässig verändern. 

Der Honigbehälter besteht, wie wir wissen, im 
Prinzip aus einem langen Sporn, einem langen 
spitzen Hörn, das sich ganz am Ende der Blüte 
neben dem Blumenstiel öffnet und mehr oder 
weniger das Gegengewicht gegen die Blütenkrone 
bildet. Er enthält eine zuckrige Flüssigkeit, den 
Honigsaft, den die Schmetterlinge, Käfer und andre 
Insekten trinken und den die Biene in Honig ver- 
wandelt. Er dient also dazu, die notwendigen 
Gäste anzulocken. Er hat sich ihrer Grösse, ihren 
Gewohnheiten und ihrem Geschmack angepasst; 
er ist stets so angeordnet, dass sie ihren Rüssel 
nur dann einfuhren und zurückziehen können, wenn 
sie alle von den organischen Gesetzen der Blüte 
vorgeschriebenen Riten nach einander gewissenhaft 
erfüllt haben. 

Wir kennen den phantastischen Charakter und 
die phantastische Erfindungsgabe der Orchideen 
schon zur Genüge, um im voraus zu wissen, dass 
hier wie überall und selbst mehr als wo anders — 
denn das gefügigere Organ bot sich mehr dazu an 
— der erfindungsreiche, praktische, beobachtende 
und tastende Geist der Blume freien Lauf nimmt. 
So gelingt es einer von ihnen, dem Sarcanthus 
teretifolius, anscheinend nicht, einen schnell trocknen- 
den Klebstoff hervorzubringen, um die Pollenmasse 
auf dem Kopf des Insekts zu befestigen. Sie hat 
die Schwierigkeit umgangen, indem sie das Insekt 



zwingt, in dem engen Zugang zum Honigsaft mög- 
lichst lange zu verweilen« Das Labyrinth, das sie 
geschaffen hat, ist derart verwickelt, dass Bauer, 
der geschickte Zeichner Darwins, sich für besiegt 
erklären musste und darauf verzichtete, es wieder- 
zugeben. 

Einige haben, von dem trefflichen Prinzip aus- 
gehend, dass jede Vereinfachung eine Vervoll- 
kommnung ist, den Honigbehälter tapfer abgeschafft« 
Sie haben ihn durch gewisse fleischige, seltsame 
und jedenfalls saftige Auswüchse ersetzt, an denen 
die Insekten nagen. Ich brauche kaum hinzuzu- 
fügen, dass diese Auswüchse so angebracht sind, 
dass der Gast, der sich daran gütlich tut, den ganzen 
Pollenmechanismus notwendigerweise in Bewegung 
setzen muss. 

Ohne uns indes bei tausend kleinen, sehr wechseln- 
den Listen aufzuhalten, wollen wir dieses Mär- 
chen mit der Betrachtung der Lockspeisen der Coryan- 
thes macrantha beschliessen. Wir wissen in der Tat 
nicht mehr, vor welcher Art von Wesen wir hier 
stehen. Die erstaunliche Orchidee hat folgendes er-, 
sonnen. Ihre Unterlippe (labellum) bildet eine Art 
von grossem Becher, in den fortwährend aus zwei 
darüber befindlichen Hörnern fast reines Wasser 
tropft« Ist dieser Becher halb voll, so fliesst das 
Wasser auf der einen Seite durch eine Rinne ab. 
Diese ganze hydraulische Einrichtung ist schon an 
sich sehr bemerkenswert; aber das Beunruhigende, 
ich möchte sagen Teuflische ihrer Kombination ist 
dies: die Flüssigkeit, die von den beiden Hörnern $Q 



ausgeschieden wird und in die Seidenvase tropft, ist 
keinHonigsaft und keineswegs bestimmt, die Insekten 
anzulocken; sie hat eine viel heiklere Aufgabe in 
dem wahrhaft machiavellistischen Plane der selt- 
samen Blume, Die harmlosen Insekten werden 
durch den Zuckerduft der fleischigen Auswüchse, 
von denen wir oben sprachen, dazu verlockt, in der 
Falle Platz zu nehmen. Die Auswüchse befinden 
sich über dem Becher in einer Art von Kammer 
mit zwei seitlichen Eingängen. Die dicke Biene, 
die sie besucht, — die riesige Blume lockt nur die 
schwersten Hautflügler an, gleich als ob die anderen 
sich schämten, in so geräumige und prunkvolle 
Gemächer einzudringen — beginnt also die schmack- 
haften Warzen anzunagen. Wäre sie allein, so 
würde sie nach Beendigung ihrer Mahlzeit friedlich 
von dannen ziehen, ohne den Wasserbehälter, die 
Narbe und den Pollen auch nur zu berühren, und 
nichts von dem, was nötig ist, träte ein. Aber die 
schlaue Orchidee beobachtet das Leben, das sich 
um sie abspielt. Sie weiss, dass die Bienen ein 
unzähliges, gieriges und geschäftiges Völkchen 
bilden, dass sie in sonnigen Stunden zu tausenden 
ausschwärmen, dass ein Duft nur an der Schwelle 
eines sich öffnenden Blütenkelches zu beben braucht 
wie ein Kuss, damit sie in Scharen zu dem Fest- 
mahl unter dem hochzeitlichen Zelte herbeieilen. 
Es sind also zwei oder drei beutemachende Bienen 
in dem zuckrigen Räume. Die Kammer ist winzig, 
die Wände schlüpfrig, die Gäste brutal. Sie drängen 
und schupsen sich derart, dass schliesslich eine in 
den Becher fallt, der unter der heimtückischen 



Speise wartet. Sie findet dort ein unverhofftes Bad, 
durchnässt ihre schönen durchsichtigen Flügel gründ- 
lich und kann trotz der grössten Anstrengungen 
nicht wieder fortfliegen. Darauf aber hat die ver- 
schlagene Blume nur gewartet. Aus dem magischen 
Becher gibt es nur einen Ausweg durch die Rinne, 
durch die der Überfluss des Wassers sich nach 
aussen entleert. Sie ist gerade breit genug, dass 
das Insekt hindurch kann, wobei es mit seinem 
Rücken zunächst die klebrige Oberfläche der Narbe 
und dann die schleimigen Staubbeutel streift, die 
in der Wölbung seiner harren. So entschlüpft das 
Insekt, mit dem klebrigen Staub behaftet, und 
gelangt in eine benachbarte Blüte. Hier nimmt 
das Drama der Mahlzeit, des Gedränges, des Falles, 
des Bades und des Entschlüpfens den gleichen 
Verlauf, und der mitgebrachte Pollen gelangt in 
Berührung mit der lüsternen Narbe. 

Fürwahr, diese Blume kennt die Leidenschaften 
der Insekten und weiss sie auszunutzen! Man sage 
nicht, dies alles sei nur eine mehr oder minder 
romantische Auslegung. Die Tatsachen sind genau 
und wissenschaftlich beobachtet, und es ist aus- 
geschlossen, die Anordnung und Zweckmässigkeit 
der verschiedenen Organe dieser Blume anders zu 
erklären. Man kann sich dem Augenschein nicht 
verschliessen. Diese unglaubliche und wirksame 
List ist um so erstaunlicher, da sie hier nicht 
darauf berechnet ist, das unmittelbare, dringende 
Nahrungsbedürfnis zu stillen, das auch den stumpf- 
sten Verstand schärft; sie hat nur ein fernes Ideal 
im Auge: die Fortpflanzung der Art. $2 



Aber wozu, wird man sagen, diese phantasti- 
schen Komplikationen, die nur dazu führen, die 
Gefahren des Zufalls zu vermehren? Urteilen und 
antworten wir nicht zu voreilig! Wir wissen nichts 
von den Gründen der Pflanze. Kennen wir die 
Hindernisse, die sie nach der Seite der Logik und 
Einfachheit findet? Kennen wir im Grunde auch 
nur ein einziges der organischen Gesetze ihres Da- 
seins und Wachstums? Ein Beobachter, der uns 
aus der Höhe des Mars oder der Venus zuschaute, 
wie wir an die Eroberung der Luft gehen, würde 
sich ebenso fragen: Wozu diese plumpen und Unge- 
tümen Apparate, diese Ballons und Luftschiffe, diese 
Fallschirme, wo es doch so einfach wäre, die Vögel 
nachzuahmen und die Arme mit einem Flügelpaar 
zu versehen? 
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. ie etwas kindliche Überhebung des Menschen 
" pflegt diesen Beweisen von Intelligenz mit dem 
traditionellen Einwand zu begegnen: jawohl, sie 
schaffen Wunder, aber diese Wunder bleiben sich 
ewig gleich. Jede Art, jede Varietät hat ihr System, 
und bringt von Geschlecht zu Geschlecht keine 
merkliche Verbesserung hervor. Gewiss: seit wir 
sie beobachten, d. h. seit etwa 50 Jahren, haben 
wir nicht gesehen, dass die Coryanthes macrantha 
oder die Catasetideen ihre Falle verbessert hätten; 
das ist alles, was wir behaupten können, und das 
ist höchst unzureichend. Haben wir auch nur die 
elementarsten Experimente gemacht, und wissen 
wir, was die Geschlechter unserer erstaunlichen 
53 O rch ^ee im Laufe eines Jahrhunderts aus ihrer 




Badeeinrichtung machen würden, wenn sie in eine 
andre Umgebung, unter ungewohnte Insekten ver- 
setzt würden? Überdies täuschen uns die Namen, 
die wir den Arten, Gattungen und Varietäten geben, 
schliesslich nur selbst, und wir schaffen derart 
imaginäre Typen, die wir für festgelegt halten, 
während sie wahrscheinlich nur die Repräsentanten 
ein und derselben Blume sind, die fortfährt, ihre 
Organe andauernden -Verhältnissen entsprechend zu 
gestalten und zu verändern.. 

Die Blumen gingen auf der Erde den Insekten 
voraus; sie mussten also, als diese erschienen, den 
Sitten dieser unverhofften Mitarbeiter Rechnung 
tragen und einen ganz neuen Mechanismus erfinden« 
Diese Tatsache allein, geologisch unanfechtbar unter 
allem, was wir nicht wissen, genügt, um die Ent- 
wicklung zu beweisen — und bedeutet dieses etwas 
unbestimmte Wort im letzten Grunde nicht An- 
passung, Modifikation, bewussten Fortschritt? 

Übrigens braucht man dieses prähistorische Er- 
eignis gar nicht. Es lässt sich ohne Mühe eine 
grosse Zahl von Tatsachen zusammenstellen, welche 
dartun, dass die Fähigkeit zur ^Lnpa^s^ g und zum 

rwussten^-E^tf^ch^ 
geschleclit eigen ist. Ohne auf die ausführlichen 
Kapitel zurückzukommen, die ich dieser Frage in 
meinem „Leben der Bienen" gewidmet habe, möchte 
ich nur zwei oder drei lokale Einzelheiten erwähnen, 
die ich dort angeführt habe. Die Bienen haben 
z. B. den Bienenstock erfunden. Im wilden, ur- 
sprünglichen Zustand und in ihrer Urheimat arbeiten 
sie in freier Luft Die Ungewissheit und Unbill 54 



unserer nordischen Jahreszeiten gab ihnen den 
Gedanken ein, in einem hohlen Baum oder in einer 
Felshöhle Zuflucht zu suchen. Dieser geniale 
Gedanke machte tausende von Arbeitsbienen, die 
unbeweglich um die Waben sassen, um die nötige 
Wärme darin zu erhalten, zur Tracht und zur 
Beschäftigung im Brutnest frei. Es kommt, nament- 
lich im Süden, nicht selten vor, dass sie in aus- 
nehmend milden Sommern zu den tropischen Ge- 
wohnheiten ihrer Voreltern zurückkehren. 5 

Eine andre Tatsache. Nach Australien oder 
Kalifornien gebracht, verändert unsre schwarze 
Biene ihre Gewohnheiten völlig. Vom zweiten 
oder dritten Jahr an, sobald sie bemerkt hat, dass 
ewiger Sommer herrscht und die Blumen niemals 
ein Ende nehmen, lebt sie in den Tag hinein, be- 
gnügt sich damit, den notwendigsten Honig und 
Pollen zu ernten, der den täglichen Bedarf deckt, 
und speichert keine Vorräte mehr auf: ihre neue, 
überlegte Beobachtung hat den Sieg über die an- 
ererbte Erfahrung davongetragen. Ein andrer, in 
das gleiche Gebiet gehörender Zug, den Büchner 
(in seiner „Geistesgeschichte der Tiere") erwähnt, 
beweist gleichfalls ihre Anpassung an die Umstände, 
die nicht langsam, im Lauf der Jahrhunderte statt- 
findet, die nicht unbewusst und fatalistisch, sondern 
unmittelbar und intelligent ist. In Barbados, wo 
sie das ganze Jahr lang in den Zuckerraffinerien 
reichlichen Zucker finden, haben sie völlig auf- 
gehört, die Blüten zu befliegen. 

Gedenken wir zum Schlüsse noch der belustigen- 
55 den Art, wie sie zwei gelehrte englische Entomo- 



logen, Kirby und Spence, Lügen gestraft haben. 
„Man zeige uns", sagten diese, „einen einzigen Fall, 
wo sie durch die Umstände gedrängt, Ton oder 
Mörtel statt Wachs und Propolis verwandt haben, 
und wir wollen einräumen, dass sie fähig sind zu 
denken/ 1 

Kaum war dieser ziemlich willkürliche Wunsch 
ausgesprochen, als ein anderer Naturforscher, Andrew 
Knight, der die Rinde gewisser Bäume mit einer 
Art von Zement aus Wachs und Terpentin be- 
strichen hatte, die Beobachtung machte, dass seine 
Bienen das Eintragen von Propolis vollständig auf- 
gegeben hatten und nur noch diesen neuen, un- 
bekannten Stoff benutzten, den sie völlig zube- 
reitet in der Nähe ihres Stockes im Überfluss 
fanden. In der Praxis der Bienenzucht kommt es 
überdies oft vor, dass man ihnen, wenn Mangel an 
Pollen herrscht, etwas Mehl gibt — und sofort be- 
greifen sie, dass dies ihnen die gleichen Dienste 
leisten und zu den gleichen Zwecken benutzt 
werden kann wie der Blütenstaub, wiewohl Geruch, 
Geschmack und Farbe ganz anders sind. 

Und was ich hier eben über die Bienen an- 
führte, lässt sich mutatis mutandis auch auf die 
Blumenwelt beziehen. Wahrscheinlich würde es 
genügen, das wunderbare Entwicklungsvermögen 
einer Pflanze wie die Salbei einigen Experimenten 
zu unterwerfen und methodischer zu studieren, als 
ich Laie es vermag. Inzwischen lehrt uns neben 
vielen anderen Anzeichen eine merkwürdige Studie 
über die Cerealien von Babinet, dass gewisse _ 
Pflanzen, aus ihrem heimatlichen Klima entfuhrt, 5^ 



die neuen Verhältnisse beobachten und ihren Vor- 
teil daraus ziehen, genau wie die Bienen. So wird 
unser Getreide in den heissesten Gegenden Asiens, 
Afrikas und Amerikas, wo der Winter es nicht 
alljährlich ertötet, wieder zu dem, was es ursprüng- 
lich war, zu einer perennierenden Pflanze wie der 
Rasen. Es bleibt immer grün, vermehrt sich durch 
die Wurzel und trägt keine Ähren und Körner 
mehr. Als es aus seiner tropischen Urheimat in 
unsern kalten Norden kam und sich dort akklima- 
tisierte, hat es also seine Gewohnheiten und eine 
neue Fortpflanzungsart erfinden müssen. Wie 
Babinet ausgezeichnet sagt, scheint der Organis- 
mus der Pflanze durch ein unbegreifliches Wunder 
die Notwendigkeit vorausgeahnt zu haben, durch 
den Zustand des Samenkorns hindurchzugehen, um 
während der kalten Jahreszeit nicht völlig umzu- 
kommen. 

Jedenfalls würde es genügen — um dem Ein- 
wand zu begegnen, den wir oben erwähnten und 
dessentwegen wir diese lange Abschweifung ge- 
macht haben — , dass die Tatsache des bewussten 
Fortschritts ein einziges Mal ausserhalb der Mensch- 
heit festgestellt wird. Aber wenn man von dem 
Vergnügen absieht, das die Widerlegung eines allzu 
dünkelhaften und veralteten Arguments erweckt: 
wie ist diese Frage der persönlichen Intelligenz 
der Blumen, Insekten und Vögel doch im Grunde 
so bedeutungslos! fjpb man angesichts der Orchidee 
oder der Biene sagt, es sei die Natur und keines- 
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kombiniert, schmückt, erfindet und überlegt, — 
r welchen Belang kann dieser Unterschied für uns 
\s haben? Eine viel höhere Frage, die unsre leb- 
hafteste Beachtung weit mehr verdient, überragt 
alle diese Einzelheiten. Es handelt sich um das 
Erfassen des Charakters, der Eigenschaften, der 
/f Gewohnheiten und vielleicht des Zwecks dieser 
allgemeinen Intelligenz, von der alle Akte von 
Intelligenz, die sich auf dieser Erde vollziehen, aus- 
gehen. Unter diesem Gesichtspunkt gehört das 
Studium von Geschöpfen wie die Bienen und 
Ameisen, bei denen sich das Verfahren und das 
Ideal dieses Genius ausserhalb der Menschenwelt 
am deutlichsten offenbart, zum merkwürdigsten, 
das man betreiben kann. Nach alledem, was wir 
konstatiert haben, scheinen diese intellektuellen 
Tendenzen und Methoden mindestens ebenso ver- 
wickelt, ebenso vorgeschritten, ebenso fesselnd bei 
den Orchideen wie bei den geselligen HautflüglernJ 
Ja fügen wir hinzu, dass ein Teil der Beweggründe 
und der Logik dieser unruhigen und schwer zu be- 
obachtenden Insekten uns noch entgeht, während 
wir bei der friedlichen Blume all die schweigsamen 
Motive, all die beständigen und weisen Überlegun- 
gen ohne Mühe erfassen. 
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Was aber beobachten wir nun, indem wir die 
Natur in ihrem Wirken belauschen, die allge- 
meine Intelligenz oder den universellen Geist (der 
Name tut nichts zur Sache) in der Orchideenwelt? 
Vielerlei, und um nur das eine zu streifen, denn 
der Gegenstand würde eine SpezialStudie erfordern, $ö 



zunächst dieses, dass ihr Ideal von Schönheit und 
Heiterkeit, ihre Verführungskiinste, ihre ästhetischen 
Geschmacksrichtungen den unseren sehr nahe 
stehen« Oder, um uns korrekter auszudrücken, die 
unseren sind den ihren angepasst?] Es ist in der 
Tat sehr unsicher, dass wir eine uns allein ge- 
hörende Schönheit erfunden hätten. Alle unsre 
architektonischen und musikalischen Motive, alle 
unsre Farben- und Lichtharmonien usw. sind unmittel- 
bar der Natur entlehnt. Ich will nicht erst von Meer, 
Gebirge, Himmel, Nacht und Dämmerung reden; aber 
was könnte man zum Beispiel über die Schönheit 
der Bäume sagen? Ich spreche nicht nur vom 
Baum im Walde, der eine der Mächte der Erde ist, 
ja vielleicht die Hauptquelle unserer Instinkte, un- 
seres AUgefuhls , sondern von dem Baume an 
sich, dem einzelnen Baume, dessen grünes Alter 
von tausend Jahreszeiten bedeckt ist. Unter den 
Eindrücken, die unser ganzes Dasein ohne unser 
Wissen mit einer durchsichtigen Glocke umgeben, 
ja vielleicht seinen unterirdischen Reichtum an 
Glück und Ruhe ausmachen, hat jeder von uns die 
Erinnerung an ein paar schöne Bäume. Wenn man 
die Mitte des Lebens hinter sich fühlt und das 
Ende der Periode des Staunens erreicht, wenn man 
ungefähr alle Eindrücke empfangen hat, welche die 
Kunst, der Genius und Luxus der Zeiten und Men- 
schen einem geben können, wenn man vieles erprobt 
und miteinander verglichen hat, so kommt man zu 
sehr einfachen Erinnerungen zurück. Sie lassen zwei 
oder drei unschuldige Bilder am geläuterten Hori- 
59 zont erstehen, so unveränderlich und frisch, dass 



man sie in den letzten Schlaf mit hinübernehmen 
möchte, wenn anders es wahr ist, dass ein Bild 
die Schwelle überschreiten kann» die beide Welten 
trennt« Ich für meinen Teil glaube nicht an ein 
Paradies, an ein Leben nach dem Tode, so präch- 
tig es auch werden mag, wo nicht eine herrliche 
Buche aus Sainte-Beaume 6 , eine Zypresse oder Pinie 
aus Florenz oder der schlichten Einsiedelei in der 
Nähe meines Hauses stünde, die dem Wandrer ein 
Vorbild aller grossen Bewegungen des notwendigen 
Widerstandes, des friedlichen Mutes, des Schwunges, 
des Ernstes, des schweigenden Sieges und der Be- 
harrlichkeit geben« 

Doch ich komme zu weit ab. Ich wollte nur 
anlässlich der Blumen bemerken, dass die Natur, 
wenn sie schön sein und gefallen will, wenn sie er- 
freuen und sich glücklich zeigen will, ungefähr das 
gleiche tut, was wir täten, wenn wir über ihre 
Schätze verfügten. Ich weiss wohl, ich spreche 
hier etwas wie jener Bischof, der die Güte der 
Vorsehung bewunderte, weil sie die grossen Flüsse 
immer an grossen Städten vorbeifliessen Hesse, 
aber es ist schwer, diese Dinge mit anderen als 
menschlichen Augen zu betrachten. Unter diesem 
Gesichtspunkt aber müssen wir zugeben, dass wir 
wenige Zeichen, wenige Ausdrucksformen des Glückes 
hätten, wenn wir die Blumen nicht kennten. Um 
die Macht ihrer Heiterkeit und Schönheit recht zu 
beurteilen, muss man in einem Lande wohnen, wo 
sie ungeteilt herrschen, wie in meinem proven- 
(alischen Weltwinkel zwischen Siagne und Loup, 
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wo ich diese Zeilen schreibe* Hier ist Flora in der 
Tat die einzige Beherrscherin von Tal und Hügel. 
Die Bauern haben die Gewohnheit verloren, Ge- 
treide zu bauen, als ob sie nur noch den Bedürf- 
nissen einer veredelten Menschheit zu genügen 
hätten, die sich von Ambrosia und süssen Düften 
nährt Die Felder büden nur noch einen unaufhörlich 
sich erneuernden Blumenstrauss, und der Reigen ihrer 
Düfte scheint sich durch das ganze azurene Jahr 
zu schlingen* Anemonen, Levkojen, Mimosen, Veil- 
chen, Nelken, Narzissen, Hyazinthen, Jonquillen, 
Reseda, Jasmin und Tuberosen erfüllen die Tage und 
Nächte, die Winter- Sommer- Lenz- und Herbst- 
monate mit ihrem Dufte. Aber die Stunde der 
grössten Pracht ist die Rosenblüte im Mai. Dann 
ergiesst sich von den Berglehnen bis zu den Hohl- 
wegen der Ebenen, zwischen den Dämmen der 
Vignen und Ölberge ein wahrer Strom von Rosen, 
aus dem die Häuser und Bäume hervortauchen, ein 
Strom in den Farben, die wir der Jugend, der 
Gesundheit und Freude geben. Dieser warme und 
doch so frische Duft, der die Luft zu weiten, der 
den Himmel zu öffnen scheint, strömt, so meinen 
wir, aus den Quellen der Glückseligkeit selbst. Die 
Strassen und Fusspfade sind in das Mark der 
Blumen, in den Stoff des Paradieses geschnitten. 
Zum erstenmal im Leben scheint man einen be- 
friedigenden Anblick des Glückes zu haben. 

Stets von unserem menschlichen Gesichtspunkt 
ausgehend und um in der notwendigen Illusion zu 
Ol verharren, wollen wir zu der ersten Bemerkung noch 



eine zweite fügen, die etwas umfassender, etwas 
weniger gewagt und vielleicht folgenschwer ist: dass 
der Genius der Erde, der wahrscheinlich der des Welt- 
alls ist, im Lebenskampfe genau ebenso verfährt 
wie ein Mensch handeln würde. Er benutzt die 
gleichen Methoden, die gleiche Logik« Er kommt 
mit den gleichen Mitteln zum Ziel, die auch wir 
anwenden würden. Er tastet, zaudert, kommt auf 
Altes zurück, fügt hinzu, merzt aus, erkennt und 
berichtigt seine Irrtümer, wie wir es an seiner 
Statt tun würden. Er nimmt alle Kraft zusammen, 
erfindet mühsam und Schritt für Schritt, ganz wie 
die Arbeiter und Ingenieure unserer Werkstätten. 
Er kämpft gleich uns gegen die schwere, riesige 
und dunkle Masse seines Wesens. Er weiss eben- 
sowenig wie wir, wohin er geht; er sucht sich und 
entdeckt sich nach und nach. Er hat ein oft ver- 
worrenes Ideal, in dem man gleichwohl eine An- 
zahl grosser Linien entdeckt, die sich zu einem 
glühenderen, komplizierteren, nervöseren, geistigeren 
Leben erheben. In materieller Hinsicht verfügt er 
' über unendliche Hilfsquellen; er kennt das Geheim- 
nis wunderbarer, uns unbekannter Kräfte; aber in 
geistiger Hinsicht scheint er genau unsre Sphäre 
innezuhalten; wir können bis jetzt nicht feststellen, 
dass er seine Grenzen überschreitet, und wenn er 
jenseits davon nichts schöpft — heisst das nicht so 
viel, als dass es jenseits dieser Sphäre nichts gibt? 
Heisst das nicht, dass die Methoden des Menschen- 
geistes die einzig möglichen sind, dass der Mensch 
sich nicht getäuscht hat, dass er weder eine Ausnahme 
noch ein Ungeheuer ist, sondern das Wesen, durch 02 
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das die grossen Willensstrebungen und Wünsche 
der Welt am intensivsten hindurchgehen und sich 
am intensivsten kundgeben? 

Die Anhaltspunkte unseres Bewusstseins tauchen 
nur langsam und spärlich auf. Vielleicht reicht 
Piatos berühmtes Gleichnis von der Höhle, an deren 
Wänden sich unerklärte Schatten zeigen, nicht mehr 
hin, aber wenn man ein neues, genaueres Bild an 
seine Stelle setzen wollte, so wäre dieses nicht 
tröstlicher» Man denke sich diese Höhle vergrössert 
und nie dränge ein Lichtstrahl hinein. Mit Aus- 
nahme von Licht und Feuer hätte man sie sorg- 
fältig mit allem versehen, was unsere Zivilisation 
bietet, und die Menschen wären von klein auf darin 
gefangen. Sie würden sich nicht nach dem Lichte 
sehnen, das sie nie gesehen haben; sie wären nicht 
blind und ihre Augen nicht tot, aber da sie nichts 
zu sehen hätten, würden sie wahrscheinlich zum 
sensibelsten Tastorgan werden. 

Um uns in ihren Gebärden wiederzuerkennen, 
stellen wir uns diese Unglücklichen inmitten von 
all den unbekannten Gegenständen vor, die sie um- 
geben. Wie viele wunderliche Irrtümer, unglaub- 
liche Missgriffe und unerwartete Erklärungen gäbe 
es da! Aber wie rührend und oft genial wäre es an- 
zusehen, wie sie aus den Dingen, die nicht für die 
Nacht geschaffen sind, ihren Vorteil zögen! • • • 
Wie oft würden sie das Rechte getroffen haben und 
wie gross wäre ihr Staunen, wenn sie plötzlich bei 
hellem Tageslicht erkennen, welcher Art die Appa- 
rate und Werkzeuge sind und wozu sie wirklich 



dienen, die sie in der Ungewissheit ihrer Finster- 
nis so gut wie möglich benutzt hatten! • . • 

Und doch scheint ihre Lage, mit der unsren ver- 
glichen, leicht und einfach. Das Mysterium, in 
dem sie herumtasten, ist begrenzt« Ihnen fehlt nur 
ein Sinn, während es unmöglich ist zu sagen, wie 
viele uns fehlen. Ihre Irrtümer haben nur eine Ur- 
sache, und die unseren zahllose« 

Und da wir in solch einer Höhle leben, ist es da 
nicht von Belang, wenn man feststellen kann, dass 
die Macht, die uns hineingesetzt hat, oft und in 
wichtigen Dingen ebenso verfährt wie wir selbst? 
Das sind Lichtblicke in unsere Höhle, die uns 
zeigen, dass wir uns nicht über den Gebrauch aller 
in ihr befindlichen Gegenstände getäuscht haben 
— und einige dieser Lichtblicke verdanken wir den 
Insekten und den Blumen, 

Diese Feststellung scheint mir zu den beruhigend- 
sten zu gehören, die man machen kann. Wir haben 
lange Zeit soviel törichten Stolz darein gesetzt, uns 
für wunderbare, einzige und rätselhaft zufallige We- 
sen zu halten, die wahrscheinlich aus einer anderen 
Welt gefallen sind, ohne sichre Bande, die uns mit 
dem übrigen Leben verknüpfen, und jedenfalls mit 
einer ungewohnten, unvergleichlichen und un- 
geheuerlichen Fähigkeit begabt. Es ist bei weitem 
vorzuziehen, dass wir keineswegs so wunderbar 
sind, denn wir haben gelernt, dass die Wunder in 
der normalen Naturentwicklung rasch verschwin- 
den. Es ist viel tröstlicher festzustellen, dass wir 
den gleichen Weg gehen wie die Weltseele, ja, Ö4 
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dass wir die gleichen Gedanken, Hoffnungen, Prü- 
fungen und fast den gleichen Charakter hätten, 
wenn wir nicht unsern besondren Traum von Ge- 
rechtigkeit und Mitleid besässen. Nichts ist be- 
ruhigender als die Gewissheit, dass wir zur 
Verbesserung unseres Loses, zur Nutzbarmachung 
der Kräfte, Gesetze und Gelegenheiten der Materie ge- 
nau die gleichen Mittel anwenden wie sie, um ihre 
ununterworfenen, unbewussten Teile zu erleuchten 
und zu ordnen, dass es keine anderen gibt, dass wir 
in der Wahrheit sind und auf unserem rechten 
Platze, dass wir zu Hause sind in dieser Welt, 
die aus unbekannten Stoffen geknetet ist, deren 
Denken jedoch nicht undurchdringlich noch uns 
feindlich ist, sondern dem unsren analog oder ent- 
sprechend. 

Wenn die Natur allwissend wäre, wenn sie sich 
nie irrte, wenn sie überall und in allen ihren Unter- 
nehmungen von Anfang an vollkommen, unfehlbar 
und sicher wäre, wenn sie in allen Dingen eine 
unermesslich höhere Vernunft entfaltete, als die 
unsre ist, so müssten wir sie fürchten und den Mut 
verlieren. Wir müssten uns für das Opfer und die 
Beute einer fremden Macht halten, die wir nie 
hoffen dürften zu erkennen und zu ermessen. Es 
ist bei weitem vorzuziehen, wenn man sich über- 
zeugen kann, dass diese Kraft — wenigstens in in- 
tellektueller Hinsicht — der unseren eng verwandt 
ist. Unser Geist schöpft aus den gleichen Quellen 
wie der ihre. Wir gehören derselben Welt an und 
sind fast gleich und gleich. Wir verkehren nicht 
mehr mit unerreichbaren Göttern, sondern mit einem 



zwar verhüllten, aber brüderlichen Willen, den es 
zu belauschen und zu leiten gilt. 

Ich meine, die Behauptung wäre nicht sehr ver- 
wegen, dass es keine mehr oder minder intelli- 
genten Geschöpfe gibt, sondern eine verstreute, 
allgemeine Intelligenz, eine Art von universellem 
Fluidum, welches die Organismen, die es trifft, mehr 
oder minder durchdringt, je nachdem sie gute oder 
schlechte Leiter des Geistes sind. Der Mensch ist 
bis auf diesen Tag die Lebensform, welche diesem 
von den Religionen als göttlich bezeichneten Flui- 
dum am wenigsten Widerstand entgegensetzt. Un- 
sere Nerven sind die Drähte, durch welche sich 
diese feinere Elektrizität mitteilt. Die Windungen 
unseres Hirns sind sozusagen die Induktionsspule, 
in der sich die Kraft des Stroms vervielfältigt, aber 
dieser Strom ist nicht von anderer Art, stammt aus 
keiner andern Quelle als der, welche durch Stein 
und Stern, Blume und Tier geht. 

Aber das sind Mysterien, deren Befragung recht 
müssig ist, vorausgesetzt, dass wir noch nicht das 
Organ besitzen, das ihre Antwort aufzunehmen 
vermag. Begnügen wir uns also damit, gewisse 
Kundgebungen dieser aussermenschlichen Intelli- 
genz beobachtet zu haben. Alles, was wir in uns 
beobachten, ist mit gutem Grunde verdächtig; wir 
sind zugleich Richter und Partei, und uns liegt zu- 
viel daran, unsre Welt mit prächtigen Illusionen 
und Hoffnungen zu bevölkern. Aber das kleinste 
äussere Anzeichen soll uns teuer und kostbar sein. 
Die, welche die Blumen uns gegeben haben, sind 66 



wahrscheinlich winzig im Vergleich zu dem, was 
uns die Berge, das Meer und die Sterne zu sagen 
hätten, wenn wir die Geheimnisse ihres Lebens 
belauschten. Sie gestatten uns gleichwohl, mit 
grösserer Sicherheit anzunehmen, dass der Geist, 
der alle Dinge beseelt oder von ihnen ausgeht, 
wesensgleich ist mit dem, welcher unsren Körper 
belebt. Wenn er uns gleicht, wenn wir ihm somit 
auch gleichen, wenn alles, was in ihm ist, sich in 
uns selbst findet, wenn er unsere Methoden, Ge- 
wohnheiten, Bestrebungen und Tendenzen zum 
Besten teilt, so ist es nicht widersinnig, alles das 
zu erhoffen, was wir instinktiv und unbezwinglich 
erhoffen; denn es ist fast sicher, dass er diese 
Hoffnung teilt. Und wenn wir eine solche Summe 
von Intelligenz ins Leben des Weltalls ausgegossen 
sehen, ist es da nicht wahrscheinlich, dass dieses 
Leben für die Intelligenz wirkt, d. h. dass es zum 
Ziel das Glück, die Vervollkommnung und den Sieg 
über Das hat, was wir das Böse, den Tod, die 
Finsternis, das Nichts nennen und was wahrschein- 
lich nichts ist als der Schatten seines eigenen An- 
gesichts oder sein Schlummer? 





k ACHDEM ICH SOLANGE VON DER 

Intelligenz der Blumen gesprochen 
habe, scheint es natürlich, auch ein 
Wort über ihre Seele zu sagen, 
| welche ihr Duft ist. Leider berühren 
wir auch hier sofort das Unerkenn- 
bare, ganz wie bei der Seele des Menschen» diesem 
Duft einer andren Sphäre, in der die Vernunft wurzelt. 
Wir wissen fast gar nichts von den Absichten dieses 
Reiches der feiertäglichen und unsichtbar prächtigen 
Luft, welche die Blumenkelche um sich verbreiten. 
Es ist in der Tat sehr zweifelhaft, ob sie wesentlich 
zum Anlocken der Insekten dient. Zunächst haben 
viele Blumen, die sehr stark riechen, keine kreuz- 
weise Befruchtung, so dass der Besuch der Biene 
oder des Schmetterlings ihnen also gleichgültig oder 
gar lästig ist. Ferner ist das, was die Insekten an- 
lockt, einzig der Blütenstaub und der Honigsaft, 
und diese haben keinen merklichen Geruch. Und so 
sehen wir sie auch die Blumen, die am herr- 
lichsten duften, wie Rose und Nelke, vernachlässigen 
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und in Massen die Blüten des Ahorns und der 
Haselnussstaude bestürmen, die fast ganz geruchlos 
sind. 

Gestehen wir es uns also ein» dass wir noch nicht 
wissen» wodurch die Düfte der Pflanze nützlich 
sind, ebensowenig wie wir wissen» warum wir sie 
riechen* Der Geruchssinn ist unter unseren Sinnen 
in der Tat der unerklärlichste» Es ist klar, dass 
Gesicht, Gehör, Gefühl und Geschmack für unser 
animalisches Leben unerlässlich sind. Nur durch 
lauge Übung lernen wir die Formen, Farben und 
Töne interesselos zu gemessen. Freilich liegen dem 
Geruchssinn auch wichtige praktische Funktionen 
ob. Er ist der Wächter der Luft, die wir einatmen; 
er ist der Hygieniker und Chemiker, der sorgsam 
auf die Qualität der Nahrung achtet, die wir auf- 
nehmen; und jede üble Ausdünstung offenbart das 
Vorhandensein von verdächtigen und gefahrlichen 
Keimen. Aber neben diesem praktischen Berufe 
hat er einen andren, der ziellos ist. Die Düfte sind 
für unser Körperleben in jeder Hinsicht unnütz. 
Werden sie zu heftig, sind sie zu andauernd, so 
können sie ihm sogar schädlich werden» Trotzdem 
besitzen wir einen Sinn, der sich ihrer erfreut und 
uns frohe Kunde von ihnen bringt, mit dem gleichen 
Enthusiasmus und der gleichen Überzeugung, als 
handelte es sich um die Entdeckung einer Frucht 
oder eines köstlichen Trankes. Diese Ziellosigkeit 
verdient unsere Beachtung. Sie muss ein schönes 
Geheimnis bergen. Wir haben hier den einzigen 
Fall, wo die Natur uns ein Vergnügen um seiner 
selbst willen bereitet, wo die Befriedigung nicht die 



Lockspeise für eine Falle der Notwendigkeit bildet* 
Der Geruchssinn ist der einzige Luxussinn, den sie 
uns auferlegt hat. Und darum scheint er unserm 
Körper auch fast fremd zu sein und nicht des 
engsten mit unserm Organismus zusammenzuhängen. 
Ist er eine Vorrichtung, die im Werden oder im 
Schwinden ist, ein Vermögen, das erwacht oder 
einschläft? Wenn nicht alles trügt, hält er gleichen 
Schritt mit der Entwicklung unserer Zivilisation. 
Die Alten kümmerten sich nur um die gröbsten, 
schwersten, sozusagen die solidesten Wohlgerüche, 
Moschus, Weihrauch, Myrrhen, Ambra usw. und 
der Blumenduft wird von den griechischen und 
lateinischen Dichtern, sowie in der hebräischen 
Literatur selten genug erwähnt. Sehen wir z. B. 
heutzutage, unsre Bauern, auch in den längsten 
Mussestunden, je an Veilchen oder Rosen riechen? 
Dagegen ist dies die erste Bewegung eines Gross- 
städters, wenn er eine Blume entdeckt. Wir haben 
also einiges Recht zu der Annahme, dass der Ge- 
ruchssinn der am spätesten geborene ist, der einzige 
vielleicht, der sich nicht im „Stadium der Rück- 
bildung" befindet, wie unsere Biologen sagen. Und 
das ist ein* Grund, um uns an ihn zu halten, ihn 
zu befragen und seine Möglichkeiten zu kultivieren. 
Welche Überraschungen kann er uns noch bereiten, 
wenn er z. B. die Vollkommenheit des Auges er- 
reicht, wie etwa bei dem Hunde, der ebenso durch 
die Nase wie. durch den Blick lebt? 

Hier liegt noch eine unerforschte Welt. Dieser 
geheimnisvolle Sinn, der auf den ersten Blick un- 
serm Organismus fast fremd ist, er ist bei näherem 



Zusehen vielleicht der, welcher ihn am innigsten 
durchdringt. Sind wir nicht vor allem in der Luft 
lebende Wesen? Ist die Luft für uns nicht das 
unbedingt und eigentlich unerlässliche Element, und 
ist der Geruchssinn nicht just der einzige Sinn» der 
etwas davon perzipiert? Die Düfte sind die Juwelen 
dieser Luft, die unser Leben bedingt, und sie 
schmücken sie nicht ohne Grund. Es wäre nicht er- 
staunlich, wenn dieser unverstandene Luxus etwas 
sehr Tiefem und Wesentlichem entspräche, und 
weit mehr, wie wir sahen, einem Etwas, das noch 
nicht ist, als einem Etwas, das nicht mehr ist Es 
ist sehr leicht möglich, dass dieser Sinn, der einzige 
in die Zukunft gerichtete, bereits die greifbarsten 
Offenbarungen einer Gestalt oder eines Glücks- 
und Gesundheitszustandes der Materie erfasst, die 
uns noch manche Überraschungen bescheren 
werden. 

Inzwischen verharrt er noch bei den gröbsten und 
wenigst differenzierten Perzeptionen. Noch ahnt 
er kaum mit Hilfe der Einbildungskraft die tiefen 
und harmonischen Ausströmungen, die offenbar die 
grossen Erscheinungen des Lichts und der Atmo- 
sphäre umhüllen. Da wir im Begriff sind, die des 
Regens und der Abenddämmerung zu erfassen: 
warum sollten wir nicht eines Tags dahin kommen, 
die Düfte von Schnee und Eis, Morgentau und 
Morgendämmerung oder Sternenflimmern zu er- 
fassen? Es muss alles im Räume seinen noch 
unfasslichen Duft haben, selbst ein Mondstrahl, ein 
Wassermurmeln, eine schwebende Wolke, ein 
71 Lächeln des Himmelsblaus • . • 



Der Zufall, oder vielmehr die Wahl meines Lebens« 
wegs hat mich neuerdings in jene Gegenden ge* 
führt, wo fast alle Wohlgerüche Europas werden 
und entstehen. Wie bekannt, ist es an dem warmen, 
lichtgebadeten Küstenstrich zwischen Cannes und 
Nizza, wo die letzten Höhen und Täler lebende 
und ehrliche Blumen tragen und einen helden- 
mütigen Kampf fuhren gegen die groben künstlichen 
deutschen Parfüms, die zu den natürlichen Wohl- 
gerüchen in dem gleichen Verhältnis stehen, wie 
die Wälder und Ebenen der wirklichen Landschaft 
zu denen auf Theaterkulissen. 

Die Feldarbeit richtet sich hier nach einer Art Kalen- 
der der Flora, der im Mai und Juli von zwei herr- 
lichen Königinnen beherrscht wird: von den Rosen 
und Vom Jasmin. Rings um diese beiden Herr- 
scherinnen des Jahres, die morgenrotfarbene und 
die in weisse Sterne gehüllte, reihen sich vom 
Januar bis Dezember die zahllosen, pünktlichen 
Veilchen, die lärmenden Jonquillen, die naiven Nar- 
zissen mit dem staunenden Auge, die mächtigen 
Mimosen, die Reseda, die köstlich gewürzte Nelke, 
das herrische Geranium, die jungfräulich-starke 
Orangenblüte, Lavendel, spanischer Ginster, die all- 
zu kräftige Tuberose und die einer orangefarbenen 
Raupe ähnliche Cassia. 

Es macht zuerst einen verblüffenden Eindruck, 
wie die grossen, schwerfalligen Bauernburschen, 
welche die harte Notwendigkeit überall wo anders 
dem Lächeln des Lebens fremd macht, hier die 
Blumen ernst nehmen, diesen zarten Schmuck der 
Erde vorsichtig behandeln und sich wie eine Biene *72 



oder eine Prinzessin betätigen oder sich unter der 
Last der Veilchen oder Tulpen beugen. Aber am 
erstaunlichsten ist der Eindruck manches Morgens 
und Abends in der Rosen- oder Jasminzeit. Man 
meint, die Atmosphäre der Erde sei plötzlich ver- 
wandelt; sie machte der eines unendlich glücklichen 
Planeten Platz, wo die Düfte nicht mehr wie 
hienieden flüchtig, unbestimmt und vergänglich 
sind, sondern beständig, weit, voll, dauernd, ver- 
schwenderisch, normal, unveränderlich . . . 
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[an hat mehr als einmal ein Bild dieser fast 
feenhaften Industrie entworfen, die eine ganze 
arbeitsame Stadt (Grasse) am Berghang beschäftigt, 
wie einen emsigen Bienenstock. Man hat geschil- 
dert, wie die prächtigen Wagen voll rosa Rosen an 
der Schwelle dampfender Fabriken abgeladen wer- 
den, wie die Blumenleserinnen in den weiten 
Arbeitssälen buchstäblich in einer Flut von Blüten- 
blättern schwimmen ; wie die weniger umfangreichen, 
aber kostbareren Blumen, die Veilchen, Tubarosen, 
Cassia, Jasmin, in breiten Körben von Bäuerinnen 
angebracht werden, so edel auf dem Kopfe getragen. 
Man hat schliesslich die verschiedenen Verfahren 
beschrieben, wie man die Blumen je nach ihrer 
Eigenart zerpflückt, um die wundersamen Geheim- 
nisse ihres Herzens im Kristall zu erhalten« Man 
weiss, dass z. B. die Rosen gutwillig und voller 
Gefälligkeit sind und ihren Wohlgeruch in Einfalt 
hergeben« Man stopft sie in ungeheure Kessel, so 
hoch wie Lokomotivkessel, und lässt Wasserdampf 
73 hindurchgehen. Nach und nach schwitzt das Rosen- 



öl, kostbarer als Perlen, tropfenweise durch eine 
Glasröhre, die so eng ist wie eine Gänsefeder, in 
eine riesige Retorte, die wie der Berg die Maus, 
kaum eine Träne Ambra hervorbringt. 

Aber die Mehrzahl der Blumen gibt ihre Seele 
weit weniger leicht gefangen. Ich will hier nicht 
von den vielen, unendlich mannigfachen Torturen 
reden, mit denen man ihnen den Schatz abzwingt, 
den sie in der Tiefe ihres Blumenkelches ver- 
zweifelt verbergen. Als Beispiel von der List des 
Folterknechts und von der Verstocktheit mancher 
Opfer möchte ich nur die Martern erwähnen, die 
Tulpe, Tubarose und Jasmin erdulden, ehe sie das 
Schweigen brechen. Übrigens sei hierbei bemerkt, dass 
der Jasminduft der einzige ist, der sich nicht nach- 
ahmen lässt, der einzige, den man nicht durch kluges 
Mischen andrer Wohlgerüche zusammensetzen kann. 

Der Folterknecht trägt also eine zweifingerdicke 
Fettschicht auf grosse Glasscheiben und streckt 
auf dies Folterbrett die armen Blumen. Nach 
einigen heuchlerischen Handgriffen und salbungs- 
vollen Verheissungen erzwingt das Fett unwider- 
rufliche Geständnisse. Wenigstens haben die armen 
Blumen bald nichts mehr zu verlieren. Allmorgend- 
lich werden sie fortgenommen, zum Abfall gewor- 
fen, und eine neue Schicht löst sie auf dem hinter- 
listigen Lager ab. Auch sie verschwinden, erdul- 
den das gleiche Los und so fort. Erst nach drei 
Monaten, wenn das gierige Fett neunzig Lagen von 
Blüten ausgesogen hat, ist es derart gesättigt von 
duftenden Geständnissen, dass es keine neuen Opfer 
mehr aussaugen kann. Nur das Veilchen, das dem *J/[ 
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Drängen des kalten Fetts widersteht» wird durch 
Feuer zum Geständnis gezwungen. Man erwärmt 
das Schweineschmalz also und dank dieser bar- 
barischen Behandlung, verliert die schlichte und 
holde Blume der Frühlingspfade allmählich die 
Kraft, ihr Geheimnis zu bewahren. Sie ergibt sich 
und ihr flüssiger Folterknecht absorbiert, ehe er ge- 
sättigt ist, viermal ihre Blütenlast, so dass die 
schmähliche Folter die ganze Jahreszeit hindurch 
währt, wo die Veilchen unter den Ölbäumen 
spriessen. Aber damit ist das Drama noch nicht 
zu Ende. Jetzt gilt es, dem geizigen Fett den ver- 
schluckten Schatz, den es mit all seinen gestalt- 
losen und ausweichenden Kräften festhalten will, 
abzuzwingen. Das geschieht nicht ohne Mühe« 
Das Schmalz hat niedrige Leidenschaften, die es 
zugrunde richten. Man berauscht es mit Alkohol 
und es gibt seinen Raub schliesslich frei. Nun 
besitzt der Spiritus das Mysterium. Auch er will 
ihn nicht hergeben, sondern für sich behalten* 
Auch er wird ergriffen, gefoltert, verdampft, kon- 
densiert, und die flüssige Perle tropft nach so viel 
Abenteuern endlich rein, unerschöpflich und fast 
unvergänglich in eine Glasröhre. 

Von den chemischen Prozeduren, bei denen Schwe- 
felkohlenstoff und Petroleumäther zur Ausziehung 
der Düfte verwendet werden, will ich nicht reden; 
die grossen Parfümfabriken von Grasse halten fest 
an der Tradition und verschmähen diese künst- 
lichen und fast unredlichen Methoden, die minder- 
wertige Produkte zeitigen und die Seele der Blume 
vergiften. 





R SOMMER IST DIE JAHRESZEIT 
des Glückes* Unter Bäumen, in den 
Bergen , an der See gemessen wir 
die schönen Stunden des Jahres, sie, 
die man im Schosse des Winters 
erhofft und erharrt, die uns end- 
lich die goldenen Pforten der Müsse erschliessen. 
Lernen wir sie voll, lange und mit Genuss auskosten! 
Legen wir an diese bevorzugten Stunden einen 
edleren Masstab als an den Alltag! Sammeln wir 
ihre leuchtenden Augenblicke in ungewohnte, präch- 
tige, durchsichtige Gefasse, die aus dem gleichen 
Licht gebildet scheinen, das sie aufnehmen sollen; 
wie man einen köstlichen Wein nicht in die ge- 
wöhnlichen Gläser des täglichen Gebrauchs giesst, 
sondern in den reinsten Kristallkelch oder Silber- 
becher, den der Schenktisch für grosseFeste bewahrt. 

Die Zeit messen! Wir sind so gemacht, dass 
wir uns ihrer nur dann bewusst werden und ihr 
Glück und Unglück auskosten, wenn wir sie zählen *J0 
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und wägen können wie eine unsichtbare Münze. 
Nur in den komplizierten Apparaten, die wir er- 
funden haben» um sie uns sichtbar zu machen, 
nimmt sie Gestalt und Stoff an und erlangt einen 
Wert An sich nicht vorhanden» empfängt sie Ge- 
schmack» Duft und Form von dem Werkzeug» das 
sie anzeigt» und so hat die Minute» die unsere 
kleinen Taschenuhren ticken» ein anderes Antlitz 
als die» die der grosse Zeiger der Turmuhr langsam 
durchläuft. Wir dürfen also dem Ursprung unserer 
Stunden nicht gleichgültig gegenüberstehen. Wenn 
wir Gläser haben» deren Form» Farbe und Glanz 
wechseln» je nachdem sie dazu dienen» unsern 
Lippen leichten Bordeaux» vollen Burgunder, duftigen 
Rheinwein, schweren Portwein oder heiteren Cham- 
pagner zu kredenzen, warum sollen unsere Minuten 
nicht nach verschiedenen Methoden gemessen wer- 
den, die ihrer Schwermut» ihrer Trägheit oder ihrem 
Frohsinn entsprechen? So ist es zum Beispiel ganz 
an der Ordnung» wenn unsere Arbeitsmonate und 
Wintertage mit ihren Plackereien und Geschäften» 
ihrem unruhigen Hasten genau» methodisch und 
streng eingeteilt werden durch Stahlräder und 
Zeiger» durch die emaillierten Zifferblätter unserer 
Stutzuhren» durch elektrische oder pneumatische 
Normaluhren oder unsere winzigen Taschenuhrecu 
Hier sinkt die majestätische Zeit» die Herrin der 
Götter und Menschen» die ungeheure menschliche 
Form der Ewigkeit, zu einem beharrlichen Insekt 
herab, das sich durch ein Leben ohne Horizont, 
ohne Himmel und Ruhe mechanisch hindurchfrisst. 
Höchstens in den Augenblicken der Ausspannung, 



am Abend beim Lampenschein, in den allzukurzen 
wachen Stunden, die wir den Sorgen des Hungers 
oder der Eitelkeit abringen, erlaubt man dem langen, 
kupfernen Pendel der normannischen oder flämischen 
Stutzuhr ein langsameres und feierlicheres Takt« 
schlagen der Sekunden, die den ernsten Schritten 
der heranrückenden Nacht vorausgehen. 

Anderseits vermissen wir, nicht in unsern gleich- 
gültigen, wohl aber in den wirklich düsteren 
Stunden der Entmutigung und Entsagung, der Krank- 
heit und des Leidens, in den toten Minuten un- 
seres Daseins die alte, stille und trübselige Sand- 
uhr unserer Voreltern. Heute ist sie nur noch ein 
unwirksames Symbol auf unsern Gräbern und auf 
den Trauerdraperien unserer Kirchen; höchstens 
findet man sie noch, kläglich herabgesunken, in einer 
Küche in der Provinz, wo sie das Kochen der Eier 
gewissenhaft überwacht. Als Zeitmesser benutzt 
man sie nicht mehr, obwohl sie neben der Sichel 
noch in dem veralteten Wappenschild der Zeit 
prangt. Und doch hatte sie ihre Vorzüge und ihre 
Daseinsberechtigung. In den schwermütigen Zeiten 
des menschlichen Denkens, als man Klöster um die 
Wohnungen der Toten baute und die Türen und 
Fenster nur dem ungewissen Schimmer einer Welt 
sich erschlossen, die furchtbarer war als die unsere, 
hätte man nichts weniger Unschönes wählen können, 
um die Stunden zu messen, die ohne Lächeln und 
Freude, ohne glückliche Überraschungen und 
Schmuck dahinstrichen. Sie bannte die Zeit nicht, 
sondern erstickte sie in ihrem Staub. Sie war wie ^O 



geschaffen, um die Glieder des Rosenkranzes, die 
Stundender Erwartung,des Schreckens und der Lange- 
weile zu zählen. Die Minuten zerrannen in ihr zu 
Staub, abgeschieden von dem ringsum flutenden Leben 
des Himmels, des Gartens, des weiten Raums, einge- 
schlossen in ihre Glashülle wiederMönch in seineZelle. 
Sie zeigte die Stunden nicht an, sie begrub sie alle in 
trostlosem Sand, und die müssigen Gedanken, die ihrem 
stummen, unaufhörlichen Rieseln zusahen, gingen 
mit ihnen dahin, um die Asche der Toten zu mehren. 

In den glühenden Sommertagen scheint es an- 
gebrachter, den feurigen Reigen der Stunden in der 
Reihenfolge zu gemessen, die das Gestirn, das sie 
über unsere Müsse ausschüttet, selbst vorschreibt. 
In diesen weiteren, offeneren, ausgedehnteren Tagen 
glaube ich und halte mich nur an die grossen 
Lichtunterschiede, die die Sonne mir mit Hilfe des 
warmen Schattens anzeigt, den einer ihrer Strahlen 
dort im Garten auf das marmorne Zifferblatt wirft, 
das schweigend, als täte es etwas Bedeutungsloses, 
den Lauf unserer Erde nachzeichnet und bucht. 
Diese unmittelbare und allein authentische Über- 
tragung des Willens der Zeit, der die Gestirne 
lenkt, gibt unsern armen menschlichen Stunden, 
die unsere Mahlzeiten und die kleinen Bewegungen 
unseres winzigen Lebens regeln, einen Adel und 
einen unmittelbaren gebieterischen Duft des Un- 
endlichen, der die leuchtenden, taufrischen Morgen- 
stunden wie die fast unbeweglichen Nachmittage 
der schönen ungetrübten Sommerzeit noch mehr 
*79 weitet und noch heilsamer macht. 



Leider wird die Sonnenuhr selten und ver- 
schwindet aus unsern Gärten* Man trifft sie nur 
noch im Ehrenhof, auf den steinernen Terrassen» 
den Promenaden und baumbepflanzten Plätzen alter 
Städte, Schlösser und Paläste an, und ihre ver- 
goldeten Ziffern samt dem Zeiger und Zifferblatt 
verschwinden unter der Hand des gleichen Gottes, 
dessen Kult sie verewigen sollen. Und doch ver- 
mochte nur sie dem ernsten und lichten Gang der 
ungetrübten Stunden andächtig zu folgen. „Horas 
non numero nisi serenas", „ich zähle nur die hei- 
teren Stunden", lautet die Inschrift, die der eng- 
lische Essayist Hazlitt am Anfang des verflossenen 
Jahrhunderts in der Umgebung von Venedig ent- 
deckte. „Ich zähle nur die heiteren Stunden", setzt 
er hinzu, „welch ein sorgenbrechendes Gefühl! 
Alle Stunden verlöschen auf der Sonnenuhr, wenn 
die Sonne sich umwölkt, und die Zeit ist nur eine 
grosse Leere, wofern ihr Schritt nicht durch etwas 
Freudiges bezeichnet wird, und alles, was nicht 
glücklich ist, sinkt in Vergessenheit! Welch schönes 
Wort, das uns lehrt, die Stunden nur nach ihren 
Wohltaten zu zählen, nur auf ihr Lächeln zu achten 
und die Härten des Schicksals zu übersehen, unser 
Dasein aus glänzenden und angenehmen Augen- 
blicken zusammenzusetzen, uns stets der Lichtseite 
der Dinge zuzuwenden und den ganzen Rest durch 
unsere vergessliche oder unaufmerksame Phanta- 
sie hindurchgleiten zu lassen!" 

Wanduhr, Sanduhr und die vergessene Wasser» 
uhr geben nur abstrakte Stunden an, ohne Antlitz 
und Gestalt. Sie sind die Werkzeuge unserer blut- oO 



losen Zimmerzeit, der gefangenen Sklavin; aber die 
Sonnenuhr zeigt uns den wirklichen, zitternden 
Flügelschatten des grossen Gottes, der im Äther 
schwebt. Vor dem marmornen Zifferblatt auf der 
Terrasse oder am Schnittpunkt der breiten Ave- 
nuen, das so gut zu den stolzen Treppen, den aus- 
ladenden Balustraden, den grünen Mauern der tiefen 
Buchenhecken passt, geniessen wir die flüchtige, 
aber unabweisliche Gegenwart der leuchtenden 
Stunden. Wer sie einmal im weiten Raum unter- 
scheiden lernte, der wird auch sehen, wie sie eine 
nach der andern den Boden berühren und sich über 
den geheimnisvollen Altar beugen, um dem Gotte 
zu opfern, den der Mensch ehrt und doch nie er- 
kennen wird. Er wird sie nahen sehen in mannig- 
fachen, wechselnden Gewändern, mit Früchten, 
Blumen oder Tau geschmückt, voran die durch- 
sichtigen, kaum sichtbaren Stunden der Morgenröte, 
dann ihre glühenden, grausamen, leuchtenden, fast 
unerbittlichen Schwestern und schliesslich die 
letzten, langsamen und prunkvollen der Dämmerung, 
die der herannahenden Nacht entgegenschreiten und 
vor dem purpurnen Baumschatten ihre Schritte ver- 
langsamen. 
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ie Sonnenuhr allein ist ein würdiger Masstab 
' für den Glanz der grüngoldenen Sommermonde. 
Sie ist stumm wie das tiefe Glück. Still zieht die 
Zeit über sie dahin, wie sie über die Sphären im 
Weltenraum hinzieht; aber der Kirchturm des be- 

nachbarten Dorfes leiht ihr bisweilen seine eherne 

01 Stimme, und nichts ist so harmonisch wie der 



Glockenton im Einklang mit der stummen Gebärde 
ihres Schattens, wenn er im azurnen Lichtmeer 
Mittag weist. Sie gibt der verstreuten, namenlosen 
Glückseligkeit Mittelpunkt und Namen« Alle Poesie, 
aller Zauber, der sie umgibt, alle Geheimnisse des 
blauen Himmels, alle verworrenen Gedanken der 
hohen Bäume, die die Kühle der Nacht behüten wie 
einen geheiligten Schatz, all die bebende Wonne 
der Kornfelder, der Flächen und Höhen, die der 
verzehrenden Pracht des Lichts wehrlos ausgesetzt 
sind, die holde Trägheit des Baches, der zwischen 
zartumsäumten Ufern murmelt, und der schlum- 
mernde Teich mit den schimmernden Schweiss- 
tropfen der Wasserblasen, und das behäbige Haus, 
das in seiner weissen Fassade gierig die Fenster 
aufsperrt, um den Horizont einzuschlürfen, und der 
Duft der Blumen, die zum Abschluss eines Tags 
voll flammender Schönheit drängen, und die Vögel, 
die nach dem Gebot der Stunden singen und ihnen 
Blumengewinde des Frohsinns durch den weiten 
Raum knüpfen — das alles und noch tausend Dinge 
und tausendfaches Leben, das noch nicht sichtbar 
ist, scheinen sich ein Stelldichein zu geben und sich 
seiner Dauer bewusst zu werden vor diesem Spiegel 
der Zeit; und die Sonne, die auch nur ein Rad ist 
in dem ungeheuren Räderwerk, das die Ewigkeit ver- 
gebens zerlegt, zeigt in ihm mit einem gefälligen 
Strahl den Weg an, den die Erde mit allem, was 
sie trägt, alltäglich auf der Sternenbahn zurücklegt. 
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\IR BEFINDEN UNS IN EINEM AB- 
schnitt der menschlichen Entwick- 
' lung, der auf Erden nicht seines 
gleichen hat. Ein grosser Teil der 
Menschheit, und zwar gerade der, 
welcher bisher die Ereignisse schuf» 
die wir mit einiger Sicherheit kennen, wendet sich 
allmählich von der Religion ab, in der sie nahezu 
zwei Jahrtausende gelebt hat« 

Dass eine Religion erlischt, ist nichts Neues. 
Es muss mehr als einmal vorgekommen sein in der 
Nacht der Zeiten, und die Geschichtschreiber am 
Ausgange des römischen Reiches gewähren uns 
Einblick in den Untergang des Heidentums. Aber 
bisher zogen die Menschen nur aus einem ein- 
stürzenden Tempel in einen neu erstehenden um; 
sie kehrten sich von einer Religion ab und einer 
andern zu, wogegen wir die unsre aufgeben, ohne 
uns wo anders hinzuwenden. Das ist die neue 
Erscheinung mit ihren unbekannten Folgen, die wir 
erleben. 



Es bedarf keines besonderen Hinweises, dass 
die Religionen durch ihre Jenseitshoffnungen und 
ihre Moral ungeheuren Einfluss auf das mensch- 
liche Glück gehabt haben, wiewohl sehr bedeutende 
Religionen, zum Beispiel die antike Religion, weder 
solche Jenseitshoffnungen erweckten, noch eine 
eigentliche Moral kannten. Wir wollen von den Hoff- 
nungen, welche die unsre erweckt, absehen, da sie 
mit dem Glauben ja zuerst in Wegfall kommen; 
dagegen leben wir noch in dem Moralgebäude, das 
der absterbende Glaube errichtet hat. Aber wir 
fühlen, trotz der Stützpfeiler unserer Gewohnheit, 
dass das Dach dieses Gebäudes über uns zu klaffen 
beginnt; und hier und dort sehen wir uns bereits 
ohne Schutz und Schirm unter einem unbekannten 
Himmel, der keine Gebote mehr erlässt. Und so 
erleben wir es denn, wie ein neues Moralgebäude 
mehr oder minder unbewusst und fieberhaft in aller 
Hast aufgebaut wird, da man ohne ein solches nicht 
auszukommen vermag. Es setzt sich zusammen aus 
den zusammengelesenen Trümmern der Vergangen- 
heit, einigen von der Wissenschaft erkannten Ge- 
setzen und schliesslich ein paar kühnen Vorweg- 
nahmen des irregewordenen Verstandes, der auf dem 
Umweg über ein neues Mysterium zu alten Tu- 
genden zurückkehrt, welche der gesunde Menschen- 
verstand allein nicht aufrecht zu erhalten vermag. 
Vielleicht verlohnt es sich, die hauptsächlichsten 
Reflexe dieses Prozesses einzufangen. Die Stunde 
scheint gekommen, wo viele sich fragen, ob man 
nicht zu harmlos abrüstet und nicht die undank- 
bare Rolle des Übervorteilten spielt, indem man O^ 
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fortfahrt, eine hohe und edle Moral in einer andern 
Gesetzen unterworfenen Umwelt zu üben. Sie wollen 
wissen , ob es nicht einfach Gefühlsgründe oder 
Gründe des Herkommens und Chimären sind, die 
uns an den alten Tugenden festhalten lassen, und 
umsonst suchen sie in sich selbst nach einem Rück- 
halt, den ihnen die Vernunft noch geben könnte« 

Sieht man von dem künstlichen Hafen ab, in 
den die Anhänger der religiösen Überzeugungen 
sich flüchten, so scheinen die Hauptströmungen 
der zivilisierten Menschheit zwischen zwei ent- 
gegengesetzten Lehren hin und her zu fluten. Diese 
beiden Lehren, die parallel, aber entgegengesetzt 
laufen, haben zu allen Zeiten die Gefilde der 
menschlichen Moral wie zwei feindliche Ströme 
durchkreuzt. Aber nie war ihr Bett so deutlich, 
so starr gezogen wie jetzt. Altruismus und Egois- 
mus waren früher nur instinktiv, unklar und ver- 
mischten oft ihre Gewässer; neuerdings haben sie 
sich zu absolutem, systematischem Egoismus und 
Altruismus geschieden, und an den Quellen dieser 
zwei Ströme stehen zwei Genien: Tolstoj und 
Nietzsche. Aber wie gesagt, es scheint nur so, 
dass diese beiden Lehren sich in die Herrschaft 
der sittlichen Welt teilen. Das wirkliche Drama 
des modernen Gewissens spielt sich nicht an diesen 
beiden Endpolen ab. Im weiten Raum verloren, 
bilden sie nur chimärische Ziele, an deren Er- 
reichung kein Mensch denkt. Die eine dieser 
Lehren schraubt eine Vergangenheit, wie sie in 
ihrem Sinne nie existiert hat, mit Gewalt zurück; 



die andre peitscht uns in eine Zukunft hinein, die 
durch nichts wahrscheinlich gemacht wird. Zwischen 
diesen beiden Träumen liegt die Wirklichkeit, der 
sie so gar keine Rechnung tragen und die sie doch 
allezeit umschliesst und tiberragt. In dieser Wirk- 
lichkeit, deren Abbild ein jeder im Busen trägt, 
müssen wir das Werden der unser heutiges Leben 
bestimmenden Moral verfolgen. Ich brauche dabei 
wohl nicht zu betonen, dass ich unter Moral nicht 
die kleinen Praktiken des täglichen Lebens verstehe, 
die dem Brauch und der Mode entspringen, sondern 
die grossen Gesetze, die den innern Menschen lenken. 

In unserm Verstände, bewusst oder unbewusst, 
bildet sich unsere Moral. Man könnte darin drei 
Stufen abgrenzen. Ganz zu unterst der allgemeinste 
moralische Sinn, der die grösste Schwere und 
Dichtigkeit hat: der „gemeine Verstand". Etwas 
höher, schon zu reingeistigen Nützlichkeits- und 
Lustvorstellungen sich erhebend, der „gesunde 
Menschenverstand", und endlich auf höchster Stufe 
der unbestimmte Teil unsres Gesamtverstandes, 
den wir den „mystischen Verstand" nennen wollen. 
Er ist es, der die Ansprüche der Phantasie, der 
Gefühle und alles, was unser bewusstes Leben mit 
dem Unbewussten und den unbekannten Kräften 
der Innen- und Aussenwelt verknüpft, bejaht, aber 
unter möglichst strenger Aufsicht hält« 

Es bedarf keiner langen Erklärung des „gemeinen 
Verstandes", dieses braven, handfesten Verstan- 
des, der einem jeden gegeben ist, dem Besten wie OÖ 
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dem Schlechtesten, und der sich auf den Trümmern 
des religiösen Gedankens unwillkürlich aufbaut« 
Er diktiert die Moral des „Erst komme ich", des 
praktischen, vierschrötigen Egoismus aller Instinkte 
und aller materiellen Genüsse. Wer vom „gemeinen 
Verstand" ausgeht, für den gibt es nur eine Gewiss- 
heit: sein eignes Dasein. Und in diesem Dasein, 
wenn man den Dingen auf den Grund geht, gibt 
es nur zwei wirkliche Übel: Krankheit und Armut, 
und zwei wirkliche, unanfechtbare Güter: Gesund- 
heit und Reichtum. Alle anderen Realitäten, glück- 
liche wie unglückliche, hängen von ihnen ab. Alles 
übrige, die Freuden und Leiden, die aus Gefühlen 
und Leidenschaften entspringen, ist imaginär, da es 
ja von dem Begriff abhängt, den wir uns davon 
machen. Unser Recht auf Genuss wird nur durch 
das nämliche Recht der Mitlebenden eingeschränkt, 
und wir habenjjust im Interesse unsres beschau- 
lichen Glückes v gewisse vorhandene Gesetze zu 
respektieren.^jVon ihnen abgesehen, lassen wir 
keinen Zwang gelten, und unser Gewissen muss, 
anstatt die Regungen unsrer Selbstsucht zu be- 
kämpfen, vielmehr ihre Siege gutheissen, sofern 
diese Siege den instinktiven Pflichten des Lebens 
und ihrer Logik vollkommen entsprechen. 

Dies ist die erste Stufe, der Urzustand jeder 
natürlichen Moral, ein Zustand, über den mancher 
nach dem völligen Absterben der religiösen Vor- 
stellungen sich nicht mehr erheben wird. 

Der gesunde Menschenverstand ist schon minder 
materiell, minder animalisch. Er betrachtet die 



Dinge schon etwas mehr von oben und sieht infolge* 
dessen etwas weiter« Er wird bald gewahr, dass 
der geizige „gemeine Verstand" in seiner Kapsel 
ein dunkles, enges und klägliches Dasein führt. 
Er wird inne, dass der Mensch so wenig einsam 
bleiben kann wie die Biene, und dass das Leben, 
das er mit seinesgleichen teilt, um sich freier und 
vollkommener zu entwickeln, nicht auf einen Kampf 
ohne Gerechtigkeit und Erbarmen, noch auf einen 
einfachen Austausch streng abgewogener Dienst- 
leistungen hinauslaufen kann. Er geht in seinen 
Beziehungen zu den Mitmenschen zwar auch noch 
vom Egoismus aus, aber dieser Egoismus ist nicht 
mehr rein materiell. Er huldigt noch der Nütz- 
lichkeit, aber bereits in der Geistes- und Gefühls- 
sphäre. Er kennt Freuden und Leiden, Zuneigungen 
und Abneigungen, deren Gegenstand imaginär sein 
kann« So aufgefasst und imstande, sich bis zu 
einer gewissen Höhe der Materie und ihrer Logik 
zu entheben, ohne jedoch seinen Vorteil ausser 
acht zu lassen, scheint er gegen alle Vorwürfe 
gewappnet. Er schmeichelt sich, alle Gipfel des 
Verstandes in dauerndem Besitz zu haben; ja er 
macht sogar Dingen, die nicht unzweideutig ins 
Gebiet des Verstandes gehören, nämlich den Leiden- 
schaften, den Gefühlen und allem Unerklärten, was 
es gibt, Konzessionen, und das muss er auch, sonst 
wären die dunklen Keller, in denen er hauste, um 
kein Haar wohnlicher als die dumpfen Höhlen des 
„gemeinen Verstandes". Aber gerade diese Kon- 
zessionen lenken die Aufmerksamkeit auf die Un- 
rechtmässigkeit seiner Ansprüche, sich mit der 
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Moral zu befassen, sobald sie über die kleinen 
Praktiken des täglichen Lebens hinausgeht. 

In der Tat: was gäbe es z. B. Gemeinsames 
zwischen dem gesunden Menschenverstand und 
dem stoischen Pflichtbegriff? Sie gehören zwei ver- 
schiedenen Stufen an, die fast keine Verbindung 
miteinander haben. Wenn der gesunde Menschen- 
verstand allein den Anspruch erhebt, die Gesetze, 
welche den innern Menschen bestimmen, fest- 
zulegen, so müsste er hier den gleichen Hinder- 
nissen und Zurückweisungen begegnen, wie auf 
einem der seltenen Gebiete, die er noch nicht unter 
seine Botmässigkeit gebracht hat: nämlich auf dem 
der Ästhetik. Hier wird er aufs glücklichste zu 
Rate gezogen bei allem, was den Ausgangspunkt 
und einige grosse Züge betrifft, doch sobald es sich 
um die Vollendung und die höchste geheimnisvolle 
Schönheit des Kunstwerks handelt, wird ihm sehr 
gebieterisch Schweigen auferlegt. Aber im Gegen- 
satz zur Ästhetik, wo er sich ziemlich willig 
Schweigen gebieten lässt, will er in der Moral 
immer den Herrn spielen. Es wäre darum recht 
gut, wenn ihm sein gebührender Platz in der Gesamt- 
heit der Fähigkeiten, welche unser menschliches We- 
sen ausmachen, ein für allemal angewiesen würde. 

Es ist ein Hauptcharakterzug unsrer Zeit, dass 
wir ein immer grösseres, fast ausschliessliches 
Vertrauen in jene TeÜe unsres Verstandes setzen, 
die wir den gemeinen Verstand und den gesunden 
Menschenverstand nannten« Ehedem war es nicht 



immer so. Der Mensch gründete nur einen ziem- 
lich beschränkten und jedenfalls nur den gewöhn- 
lichsten Teil seines Daseins auf den gesunden 
Menschenverstand. Der Rest hatte seine Grund- 
lage in anderen Gebieten unsres Geistes, nament- 
lich in der Phantasie. Die Religionen zum Beispiel 
und mit ihnen die Grundzüge der Moral, deren 
Hauptquelle sie bilden, erhoben sich stets hoch 
über den engen Horizont des gesunden Menschen- 
verstandes ! Dies war ein Extrem, aber man möchte 
wissen, ob das heutige entgegengesetzte Extrem 
nicht ebenso blind ist. Die überragende Bedeutung, 
die gewisse mechanische und wissenschaftliche 
Gesetze^in unserm praktischen Dasein eingenommen 
haben, verleitet uns, dem gesunden Menschen- 
verstand ein Übergewicht einzuräumen, dessen 
Berechtigungsnachweis noch aussteht. Über der 
anscheinend unanfechtbaren, aber vielleicht illu- 
sorischen Logik einiger Erscheinungen, die wir zu 
kennen wähnen, vergessen wir die mögliche Un- 
logik von Millionen anderer Erscheinungen, die wir 
noch nicht kennen. Nichts beweist uns, dass die 
Welt den Regeln der menschlichen Logik gehorche. 
Ja dies wäre sogar zu verwundern, denn die Regeln 
unsres gesunden Menschenverstandes sind die 
Früchte einer Erfahrung, die im Vergleich zu dem, 
was wir nicht wissen, belanglos ist. „Keine Wir- 
kung ohne Ursache", sagt unser gesunder Menschen- 
verstand, um das banalste Beispiel zu wählen. Ja, 
im engen Kreise unsres materiellen Daseins ist das 
unstreitig richtig und auch hinreichend« Aber so- 
bald wir diesen engen Kreis verlassen, trifft es für QO 



nichts mehr zu, weil Ursache und Wirkung in 
einer Welt, wo alles unbekannt ist, beide unerkenn- 
bar sind. Nun aber überschreitet unser Leben, so- 
bald es sich nur um ein Weniges erhebt, immer- 
fort den kleinen Kreis der materiellen Erfahrung 
und folglich auch den Bereich des gesunden 
Menschenverstandes. Ja selbst in der sichtbaren 
Welt, die ihm in unserm Geiste zum Vorbild dient, 
sehen wir nicht, dass er überall uneingeschränkt 
herrscht. Die uns umgebende Natur deckt sich in 
ihren beständigsten und vertrautesten Gesetzen 
selten genug mit unserm gesunden Menschen- 
verstand. Was ist zum Beispiel widersinniger als 
ihre Vergeudung des Lebens, was sinnloser als 
das blinde Verstreuen von Millionen Keimen, um 
die zufallige Geburt eines einzigen Wesens zu er- 
reichen? Was ist unlogischer als die zahllosen 
und zwecklosen Komplikationen ihrer Mittel, um 
die einfachsten Zwecke zu erreichen (z. B. im 
Leben gewisser Schmarotzer, in der Befruchtung 
der Blüten durch Insekten)? Das alles geht über 
unsern gesunden Menschenverstand und beweist 
ihm, dass er sich mit dem allgemeinen Leben nicht 
deckt, ja dass er im Weltall fast allein dasteht. Er 
muss seine Logik gegen sich selbst kehren und 
eingestehen, dass wir ihm in unsrem Leben, das 
von der übrigen Welt nicht isoliert ist, den hervor- 
ragenden Platz, nach dem er trachtet, nicht anweisen 
dürfen. Damit ist freilich nicht gesagt, dass wir 
ihn da im Stich lassen sollen, wo er uns nützlich 
ist; aber es ist gut zu wissen, dass er nicht für 
pi alles ausreicht, da er fast nichts ist. Ebenso wie 



die Aussenwelt, überragt ihn auch unsre Innen- 
welt. Er ist am rechten Platz und versieht seine 
bescheidene Aufgabe in seinem kleinen Dorfe; aber 
er darf nicht nach der Herrschaft über die grossen 
Städte, nach der Macht über Meere und Berge 
trachten. Nun aber nehmen die grossen Städte, 
die Meere und Berge in uns unendlich viel mehr 
Raum ein als das kleine Dorf unsres praktischen 
Daseins. Er ist das notwendige Einvernehmen 
über einige niedere und bisweilen nicht einwands- 
freie, aber jedenfalls unumgängliche Wahrheiten, 
und weiter nichts. Er ist mehr eine Kette als ein 
Stab. Vergessen wir nicht, dass fast all unsre 
Fortschritte sich dem Spott und Fluch zum Trotz 
durchsetzten, womit er die unvernünftigen, aber 
fruchtbaren Hypothesen der Phantasie abwies. In 
den ewigbewegten Fluten einer grenzenlosen Welt 
wollen wir uns nicht an unsren gesunden Menschen- 
verstand anklammern, wie an den einzigen Fels 
der Rettung. An diesen Felsen gebunden, der 
durch alle Zeitalter und Kulturen unverrückt stehen 
bleibt, würden wir nichts von dem tun, was wir 
tun sollen, würden wir nichts von dem werden, 
wozu wir vielleicht berufen sind. 

Bisher hatte die Frage einer vom gesunden 
Menschenverstand bestimmten Moral nicht viel 
zu sagen. Sie bildete kein Hemmnis für die Ent- 
wicklung gewisser Strebungen und Kräfte, die man 
stets als die edelsten und besten im Menschen an- 
gesehen hat. Die Religionen vollendeten das unter- 
brochene Werk. Heute aber sucht die Moral des Q2 



gesunden Menschenverstandes, welche nach der 
Alleinherrschaft strebt, im Bewusstsein der Gefähr- 
lichkeit ihrer Schranken sich soweit wie möglich 
nach der Seite der Gerechtigkeit und Hochherzig- 
keit auszubilden und die Gründe zu einem selbst- 
losen Dasein in einem höheren Interesse zu entdecken, 
um einen Teil des Abgrundes, der sie von diesen 
unzerstörbaren Kräften und Strebungen trennt, aus- 
zufüllen. Aber es gibt Punkte, über die sie nicht 
hinauskommt, ohne sich selbst zu verleugnen und 
ihre eigne Quelle zu verschütten. Welcher Führer 
aber bleibt uns von diesen Punkten an, wo just 
die grossen nutzlosen Tugenden beginnen? 
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jir werden sogleich sehen, ob es eine Antwort auf 
diese Frage gibt. Aber selbst bei der Annahme, 
dass es jenseits der Niederungen der Moral des 
gesunden Menschenverstandes keinen Führer mehr 
gibt noch geben darf, läge doch kein Grund vor, 
uns über die moralische Zukunft der Menschheit 
zu beunruhigen. Der Mensch ist im Kern seines 
Wesens ein so moralisches Geschöpf, dass, wenn 
er selbst jede Moral leugnet, diese Leugnung bereits 
den Kern einer neuen Moral birgt. Zur Not kommt 
die Menschheit auch ohne Führer durch. Sie geht 
ein wenig langsamer, aber ebenso sicher durch die 
Nächte, in denen niemand ihr leuchtet. Sie trägt 
ihr Licht in sich, und die Stürme, die ihre Flamme 
niederbeugen, beleben sie auch. Sie ist sozusagen 
unabhängig von den leitenden Ideen, die sie zu 
führen wähnen. Inzwischen ist es sonderbar und 
93 leicht festzustellen, dass diese periodisch auf- 



tretenden Gedanken auf die Summe des Guten und 
Bösen in der Welt ziemlich einflusslos geblieben 
sind. Was allein einen wirklichen Einfluss hat, 
das ist die geistige Strömung, die uns trägt. Sie 
hat zwar auch ihre Ebbe und Flut, aber sie scheint 
langsam vorwärts zu dringen und ich weiss nicht 
was im Räume zu erobern. Wichtiger als die Idee 
ist die Zeit, die sie umgibt, und die Entwicklung 
einer Kultur, die ja nur eine Erhebung des all- 
gemeinen Verstandes in einem gegebenen historischen 
Augenblick ist. Würde uns morgen eine Religion 
offenbart, die mit wissenschaftlicher, absoluter 
Gewissheit bewiese, dass jeder Akt der Güte, der 
Aufopferung, des Heroismus, des Seelenadels uns 
unmittelbar nach dem Tode einen unzweifelhaften, 
doch unvorstellbaren Lohn einträgt, so zweifle ich 
sehr, ob das Verhältnis zwischen Gut und Böse, 
Tugenden und Lastern, inmitten deren wir leben, 
eine nennenswerte Änderung erfahren würde. Ich 
erinnere an ein schlagendes Beispiel. Im Mittel- 
alter gab es Augenblicke, wo der Glaube so un- 
bedingt war und sich mit solcher Gewissheit 
aufdrängte, wie unsere wissenschaftlichen Gewiss- 
heiten von heute. Die versprochenen Belohnungen 
für den Guten wie die Strafen für den Bösen waren 
für das Denken der damaligen Menschen sozusagen 
ebenso greifbar wie die der von uns angenommenen 
Offenbarung es sein würden. Trotzdem sehen wir 
nicht, dass das Niveau des Guten sich gehoben 
hätte. Einige Heilige opferten sich für ihre Brüder 
und trieben gewisse Tugenden, die zu den am 
wenigsten einwandsfreien gehören, bis zum Herois- 94 



mus; aber die Masse der Menschen fuhr fort zu 
lügen und zu trügen, zu huren, zu stehlen, zu neiden 
und zu töten« Der Durchschnitt der Laster gab 
dem heutigen nichts nach. Dagegen war das 
Leben ungleich härter, grausamer und ungerechter, 
weil der Pegel des allgemeinen Verstandes niedriger 
stand. 
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rersuchen wir nun, die dritte Stufe unserer 
Moral etwas näher zu beleuchten. Dieser dritte 
moralische Zustand umfasst alles, was sich von 
den Tugenden des gesunden Menschenverstandes, 
die zu unsrem körperlichen und geistigen Wohl- 
befinden notwendig sind, bis zum schrankenlosen 
Heroismus, zur vollkommenen Aufopferung, Güte, 
Liebe, Redlichkeit und Menschenwürde erhebt. Es 
steht fest, dass die Moral des gesunden Menschen- 
verstandes, wiewohl sie nach gewissen Seiten, 
zum Beispiel nach der des Altruismus, noch ziem- 
lich erweiterungsfähig ist, immer einen Mangel an 
Adel, Selbstlosigkeit und vor allem an ich weiss 
nicht welchen Fähigkeiten aufweisen wird, die sie 
in Beziehung zu dem unbestreitbaren Lebens- 
mysterium setzen könnten. 

Wenn unser gesunder Menschenverstand, wie 
wir annahmen, nur einer ganz geringen Anzahl von 
Erscheinungen, Wahrheiten und Naturgesetzen ent- 
spricht, wenn er uns in dieser Welt ziemlich 
traurig vereinsamt, so besitzen wir noch andere 
Fähigkeiten in uns, die mit dem Unbekannten im 
Weltall in wunderbarer Wechselbeziehung stehen 
95 un< * uns eigens verliehen scheinen, um dieses Un- 



bekannte, wo nicht zu begreifen, so doch wenigstens 
anzuerkennen und sich ihm ahnend zu beugen; und 
diese Fähigkeiten sind die Phantasie und der 
mystische Gipfel unserer Vernunft. Was wir auch 
tun und reden, wir waren nie und sind auch heute 
noch nicht rein logische Tiere« Über dem denken- 
den Teil unseres Verstandes liegt ein anderer, der 
uns auf die grossen Überraschungen der Zukunft 
vorbereitet und die Ereignisse des Unbekannten 
erwartet. Dieser Teil unseres Geistes, den ich 
Phantasie oder mystischen Verstand nenne, ging 
uns in den Zeiten voraus, wo wir fast nichts von 
den Naturgesetzen wussten, griff unserer lücken- 
haften Kenntnis vor und hob unser moralisches, 
soziales und Gefühlsleben auf eine viel höhere 
Stufe als die dieser Wissenschaften« Jetzt, wo 
diese ein paar Schritte mehr in die Nacht getan 
haben, in diesem letzten Jahrhundert, wo mehr 
Chaos enträtselt worden ist als in tausend Jahr- 
hunderten vorher, jetzt, wo unser materielles Dasein 
im Begriff scheint, Festigkeit und Sicherheit zu 
erlangen, — liegt da ein Grund vor, dass diese 
Fähigkeit aufhört, uns vorauszugehen, oder ein 
Anlass, sie auf den Standpunkt des gesunden 
Menschenverstandes zurückzuschrauben ? Lägen 
nicht im Gegenteil sehr gewichtige Gründe vor, 
sie anzutreiben, damit sie ihren normalen Ab- 
stand und ihren gewohnten Vorsprung wieder- 
erlangt? Ist es recht, das Vertrauen in sie zu ver- 
lieren? Kann man sagen, sie hätte einen mensch- 
lichen Fortschritt verhindert? Vielleicht hat sie 
uns mehr als einmal irregeführt, aber auf den Um- QO 



wegen ihrer fruchtbaren Irrtümer, die uns zur 
Bewegung zwangen, haben wir mehr Wahrheiten 
entdeckt, als wenn wir uns mit dem gesunden 
Menschenverstand auf der Stelle gedreht hätten« 
Die schönsten Entdeckungen in der Biologie, Chemie, 
Medizin und Physik sind fast alle hervorgegangen 
aus Hypothesen, welche die Phantasie oder der 
mystische Verstand aufgestellt haben« Der gesunde 
Menschenverstand hat sie durch seine Erfahrung 
bestätigt, aber er hätte sie mit seinen engen Metho- 
den nie gefunden« 

In den exakten Wissenschaften, wo sie zuerst 
entthront werden müssten, nehmen die Phantasie 
und die mystische Vernunft einen Ehrenplatz ein« 
(Ich verstehe darunter jenen Teil unseres Verstan- 
des, der sich über den gesunden Menschenverstand 
hinaus erstreckt, keine Schlüsse zieht und einen 
mächtigen und berechtigten Anteil an dem Zaudern 
und den Möglichkeiten des Unbekannten hat.) In der 
Ästhetik herrschen beide fast unbeschränkt. Warum 
ihnen also in der Moral, die eine Zwischenstellung 
zwischen Ästhetik und exakten Wissenschaften ein- 
nimmt, Schweigen gebieten? Man kann nicht leugnen : 
sobald sie dem gesunden Menschenverstand nicht 
mehr zu Hilfe kommen, sobald sie darauf ver- 
zichten, sein Werk zu Ende zu fuhren, sinkt der 
ganze Gipfel unserer Moral plötzlich zusammen« 
Von einer gewissen Grenze ab, die nur die Helden, 
die grossen Weisen, aber auch die Mehrzahl der 
einfachen Guten überschreiten, ist der ganze Gipfel 
9 / unserer Moral nur das Produkt unserer Phantasie 



und gehört der mystischen Vernunft an. Der Ideal- 
mensch im Sinne des aufgeklärtesten und weit- 
blickendsten gesunden Menschenverstandes ent- 
spricht noch nicht, ja entspricht überhaupt nie dem 
Idealmenschen unserer Phantasie, welcher unendlich 
höher, hochherziger, edler, selbstloser, liebevoller, 
selbstverleugnender und fähiger zur Hingebung und 
zu notwendigen Opfern ist. Es fragt sich nur, 
welcher von beiden recht oder unrecht hat und 
welcher weiterzuleben verdient. Oder vielmehr, 
es fragt sich, ob uns irgend eine neue Tatsache zu 
dieser Frage berechtigt, und was uns erlaubt, die 
hohen Überlieferungen der menschlichen Moral in 
Frage zu stellen. 

Wo finden wir diese neue Tatsache? Gibt es 
unter allen Offenbarungen der Wissenschaft eine 
einzige, die uns ermächtigt, das Ideal, das uns zum 
Beispiel Marc Aurel bedeutet, irgendwie einzu- 
schränken? Erweckt das geringste Anzeichen, 
Indizium oder Vorgefühl den Verdacht, dass die 
Ideen, die bisher den Gerechten geleitet, eine andre 
Richtung genommen haben und dass der Weg zum 
Guten ein Irrweg ist? Welche Entdeckung mahnt 
uns, dass es Zeit ist, alles in unserm Gewissen zu 
zerstören, was über die strenggefasste Gerechtigkeit 
hinausgeht, d. i. alle jene namenlosen Tugenden, 
die über das hinaus, was zum sozialen Leben 
nötig ist, schwächlich erscheinen und die doch den 
einfachen Ehrenmann erst zum wahrhaften und 
tiefen Guten erheben? 

Diese Tugenden, wird man uns antworten, QO 



und eine Menge von anderen, die jederzeit den 
Duft der grossen Seelen gebildet haben, hätten 
sicherlich ihre Berechtigung in einer Welt, wo 
der Kampf ums Dasein nicht mehr so unerlässlich 
ist wie auf einem Planeten, dessen Artentwick- 
lung noch nicht abgeschlossen ist. Einstweilen 
entwaffnen die meisten von ihnen den, der sie übt, 
dem gegenüber, der sie nicht übt. Sie hemmen 
die Entwicklung Derer, welche die Besten sein 
sollten, zugunsten der minder Guten« Sie setzen 
dem allgemeinen Lebensideal ein treffliches, aber 
rein menschliches Sonderideal entgegen, und dieses 
beschränkte Ideal ist von vornherein zum Unter- 
liegen bestimmt« 

Dieser Einwand ist nicht stichhaltig. Zunächst 
ist diese sogenannte Entdeckung des Kampfes ums 
Dasein, in dem man die Quelle einer neuen Moral 
sucht, nur eine Entdeckung von Worten. Es ge- 
nügt nicht, einem unvordenklichen Gesetze einen 
ungewohnten Namen zu geben, um eine radikale 
Andersorientierung des menschlichen Ideals zu' 
rechtfertigen. Der Kampf ums Dasein ist so alt 
wie unser Planet, und keine seiner Folgerungen er- 
fährt dadurch eine Änderung, keines seiner Rätsel 
ist dadurch gelöst worden, dass man sich eines 
Tages seiner bewusst zu werden glaubte, indem 
man ihm einen Namen beilegte, den eine Laune 
des Wortschatzes in fünfzig Jahren vielleicht schon 
ändert. Ferner muss man das eine zugestehen: 
wenn diese Tugenden uns denen gegenüber, die 
sie nicht kennen, entwaffnen, so geschieht dies nur 
99 in recht armseligen Kämpfen. Gewiss wird der zu 



Gewissenhafte vom Gewissenlosen übervorteilt; der 
zu Liebreiche und Nachsichtige, zu Hingebende 
wird unter dem leiden, der es minder ist; aber 
kann man dies einen Sieg des letzteren über den 
ersteren nennen? Inwiefern berührt diese Nieder- 
lage das tiefste Leben des Besseren? Er wird ein 
paar materielle Vorteile einbüssen; aber seine Ein- 
busse wäre viel grösser, wenn er das ganze Gebiet 
jenseits der Moral des gesunden Menschenverstan- 
des brach liegen Hesse. Wer sein Empfindungs- 
vermögen bereichert, der bereichert auch seinen 
Verstand, und dies sind die eigentlich menschlichen 
Kräfte, welche doch schliesslich das letzte Wort 
behalten. 

Zudem, wenn einige allgemeine Gedanken aus 
dem Chaos der Halb entdeckungen und Halb Wahr- 
heiten emportauchen, die durch den Geist des mo- 
dernen Menschen schwirren: bestätigt nicht gerade 
einer dieser Gedanken, dass die Natur jeder Gattung 
von Lebewesen alle Instinkte verliehen hat, die zur 
Erfüllung ihrer Aufgabe vonnöten sind? Und hat 
sie nicht jederzeit ein moralisches Ideal in uns ge- 
legt, das beim unkultiviertesten Urmenschen wie 
beim verfeinertsten Kulturmenschen einen merk- 
lich gleichen proportioneilen Vorsprung vor den 
Schlussfolgerungen des gesunden Menschenverstan- 
des behält? Ist der Wilde, genau wie der Kultur- 
mensch in einer höheren Sphäre, nicht meist un- 
gleich hochherziger, redlicher und zuverlässiger als 
sein Vorteil und die Erfahrungen seines elenden 
Daseins es ihm anraten? Danken wir es nicht 



diesem instinktiven Ideal, wenn in unserer Um- 
gebung trotz dem praktischen Übergewicht des 
Bösen, das durch die harten Notwendigkeiten des 
Daseins entschuldigt wird, die Idee des Guten und 
Gerechten immer mächtiger herrscht, und das öffent- 
liche Gewissen, welches die allgemeine und greif- 
bare Form dieser Idee ist, immer allmächtiger und 
selbstbewusster wird? Und steht nicht aus dem 
gleichen Grunde die Moral der Menge (z. B. im 
Theater) unendlich höher als die Moral der Einzel- 
individuen, aus denen sie besteht? 



E' 



«s wäre gut, wenn wir uns über die Rechte un- 
serer Instinkte ein für allemal klar würden. Wir 
gestatten nicht mehr, die Rechte irgendwelcher 
niederer Instinkte anzutasten. Wir wissen sie zu 
rechtfertigen und zu adeln, indem wir sie an irgend 
ein grosses Weltgesetz anknüpfen. Warum sollten 
da gewisse hohe Instinkte, die ebenso unbestreitbar 
sind, wie die am Boden unserer Sinne kriechen- 
den, nicht die gleichen Vorrechte gemessen? Sollten 
sie verleugnet, verdächtigt oder als Chimären be- 
handelt werden, nur weil sie nicht an zwei oder 
drei elementare Notwendigkeiten des animalischen 
Lebens gebunden sind? Ist es nicht wahrschein- 
lich, dass sie von dem Augenblick an, wo sie be- 
stehen, zur Erfüllung eines Geschickes, von dem wir 
in Unkenntnis seines Zieles nicht wissen, was ihm 
frommt oder schadet, ebenso unerlässlich sind wie 
die andern? Und ist es somit nicht die Pflicht un- 
seres gesunden Menschenverstandes, ihres Erb- 
IOI feindes, ihnen zu helfen, sie zu ermutigen und 



sich endlich einzugestehen, dass gewisse Teile un- 
seres Lebens sich seiner Botmässigkeit entziehen? 

Wir müssen vor allem darnach trachten, die spe- 
zifischen Charaktereigenschaften der Klasse von 
Lebewesen zu entwickeln, der wir angehören, ins- 
besondere die, welche uns am meisten von allen 
Erscheinungen der Umwelt unterscheiden. Unter 
diesen Eigenschaften aber ragt unser moralisches 
Streben vielleicht noch mehr hervor als unser Ver- 
stand. Einesteils entspringt es ja zwar unserm 
Verstände, aber andrerseits ist es ihm jederzeit vor- 
ausgegangen und ist unabhängig von ihm er- 
schienen ; und da es in ihm keine sichtbaren Wur- 
zeln fand, hat es wo anders, einerlei wo, nament- 
lich aber in den Religionen, nach Erklärungen für 
jenen geheimnisvollen Instinkt gesucht, der es immer 
weiter trieb. Heute, wo die Religionen nichts mehr 
erklären, bleibt diese Tatsache doch bestehen; und 
ich glaube nicht, dass wir das Recht haben, mit 
einem Federstrich einen Teil unseres Innenlebens 
zu unterdrücken, nur um den Denkorganen unseres 
Begriffsvermögens eine Genugtuung zu geben. 
Überdies hängt im Mysterium der menschlichen 
Instinkte, Fähigkeiten und Strebungen alles zusam- 
men und stützt sich gegenseitig, selbst wo es sich 
zu befeinden scheint. Unser Verstand zieht un- 
mittelbaren Nutzen aus den Opfern, die er der 
Phantasie bringt, wenn diese ein Ideal nährt, das 
er mit den Realitäten des Lebens nicht im Einklang 
findet. Unser Verstand ist seit einiger Zeit nur 
allzu geneigt, sich selbst für ausreichend zu halten. 



Und doch bedarf er, um im Leben zu wachsen und 
zu blühen, aller unserer Kräfte, aller unserer Ge- 
fühle und Leidenschaften, all unsres Unbewussten, 
alles dessen, was auf seiner Seite steht, wie alles 
dessen, was ihm die Stirn bietet« Und die Nahrung, 
die ihm mehr als alles andere vonnöten ist, das 
sind die grossen Besorgnisse, die schweren Leiden 
und edlen Freuden unseres Herzens. Sie sind für 
ihn wirklich, was der Regen für die Lilien oder 
der Morgentau für die Rosen ist. Es ist ihm gut, 
wenn er lernt, sich zu beugen und schweigend 
vorüberzugehen vor gewissen Wünschen und 
Träumen dieses Herzens, das er nicht immer 
versteht und das doch ein Licht birgt, das ihn 
mehr denn einmal zu Wahrheiten geführt hat, die 
er an den Grenzen seines Denkens umsonst suchte. 



W' 



fir sind ein unteilbares geistiges Ganzes, und 
nur zur Erleichterung des Ausdrucks dürfen wir 
die Gedanken unseres Verstandes, wenn wir sie 
erforschen, von den Leidenschaften und Gefühlen 
unseres Herzens trennen. 

Jedermann ist mehr oder minder das Opfer dieser 
illusorischen Teilung. In seiner Jugend sagt man 
sich, man werde klarer sehen, wenn das Alter her- 
an ist Man wähnt, dass selbst die hochherzigsten 
Leidenschaften das Denken trüben und verschleiern, 
und fragt sich im Gefühl ich weiss nicht welcher 
Hoffnung, wie weit dieses Denken wohl dringen 
wird, sobald es über die Träume des Herzens und 
die beruhigten Sinne die Alleinherrschaft fuhrt. 
103 Und wenn das Alter kommt, ist der Verstand klar, 



aber er hat keinen Gegenstand mehr. Er hat nichts 
mehr zu tun und arbeitet im Leeren. Und so 
können wir auf den Gebieten, wo die Resultate 
dieser Teilung am sinnfälligsten sind, im allgemeinen 
feststellen, dass die Werke des Alters nicht so- 
viel wert sind wie die Jugendwerke oder die des 
reifen Mannesalters, obwohl ihr Schöpfer dann noch 
weit weniger Erfahrung besitzt und weit weniger 
weiss; aber er hat die geheimnisvollen Kräfte, die 
dem Verstand fremd sind, dann noch nicht in sich 
erstickt. 

Fragt man uns nun aber nach den Geboten dieser 
hohen Moral, von der wir bisher nur sprachen, 
ohne sie zu definieren, so werden wir antworten: 
sie setzt mehr einen Seelen- oder Herzenszustand 
als einen festen Kodex von Vorschriften voraus. 
Ihr Wesen liegt in dem aufrichtigen und starken 
Willen, ein mächtiges Ideal von Liebe und Ge- 
rechtigkeit in uns zu schaffen, das sich stets über 
dasjenige erhebt, welches die geklärtesten und hoch- 
herzigsten Teile unseres Verstandes zu schaffen 
vermögen. Man könnte da tausend Beispiele an- 
fuhren. Ich wähle nur eines, das im Mittelpunkt 
aller unserer Besorgnisse steht und neben dem alles 
übrige belanglos ist; ja wenn wir derart von hoher 
und edler Moral und von vollkommener Tugend 
reden, so ruft es uns wie Schuldige plötzlich an: 
„Und die Ungerechtigkeit, in der Ihr lebt, wann 
werdet Ihr der ein Ende setzen?" 

Ja, wir alle, die mehr als andre besitzen, wir, die 
wir mehr oder minder reich zu nennen sind im 



Vergleich zu Denen, die ganz arm sind, wir leben 
inmitten einer Ungerechtigkeit, die tiefer ist als die, 
welche aus dem Missbrauch der rohen Gewalt ent- 
springt, denn wir missbrauchen eine Macht, die nicht 
einmal wirklich ist. Unser Verstand beklagt diese 
Ungerechtigkeit, erklärt und entschuldigt sie aber 
und stellt sie als unabänderlich hin. Er beweist 
uns, dass es uns unmöglich ist, das wirksame und 
rasche Mittel, das unser Gerechtigkeitssinn sucht, 
dagegen anzuwenden, dass jedes allzu radikale Mittel 
zu noch grausameren und trostloseren Misständen 
führen würde als die, denen es abhelfen soll; er 
beweist uns endlich, dass diese Ungerechtigkeit eine 
organische Wesensbedingung alles Naturgeschehens 
ist. Unser Verstand hat vielleicht recht; was aber 
viel tiefer und viel sicherer recht hat, das ist unser 
Gerechtigkeits-Ideal, das ihm unrecht gibt. Selbst 
wenn es nicht zur Verwirklichung kommt, so ist es 
doch gut, dass dies Ideal uns, wo nicht für die 
Gegenwart, so doch für die Zukunft, jene Ungerech- 
tigkeit recht fühlbar macht; und wenn es keine 
Entsagung:, keine heroischen Opfer mehr zeitigt, 
so ist es darum doch nicht weniger edel oder 
weniger gewiss, als das Ideal der besten Religionen, 
sondern es verspricht nur keinen anderen Lohn als 
den der erfüllten Pflicht, und dies ist der Lohn, wie 
ihn einige Helden bisher verstanden haben und wie 
ihm die grossen Vorgefühle, die jenseits unseres 
Verstandes wirken, uns begreiflich machen möchten. 

Im Grunde haben wir so wenige Vorschriften 
_ nötig. Vielleicht drei bis vier, höchstens fünf bis 



sechs, die ein Kind uns geben könnte. Auf ihr 
Verständnis kommt es vor allem an, denn »Ver- 
stehen", so wie wir es meinen, ist gewöhnlich kaum 
die erste Lebensregung einer Idee. Wenn dies ge- 
nügte, wäre jeder Verstand und jeder Charakter 
dem andern gleich; denn jeder Mensch, auch der 
beschränkteste, vermag in diesem ursprünglichen 
Sinne alles zu verstehen, was man ihm mit ge- 
nügender Deutlichkeit erklärt. Es gibt soviele Arten 
und soviele Schattierungen in den Arten, wie man 
eine Wahrheit auffasst, als es Geister gibt, die zu 
verstehen wähnen. Wenn ich z. B. einem klugen, 
aber eitlen Menschen klar mache, was an seiner 
Eitelkeit kindisch ist, oder einem Gewissensregungen 
zugänglichen Egoisten, was an seinem Egoismus 
über das Mass hinausgeht und hassenswert ist, so 
werden sie dies gern zugeben, ja meine Worte noch 
verschärfen. Sie haben mich also zweifelsohne ver- 
standen, aber es ist so gut wie sicher, dass sie fort- 
fahrenwerden zu handeln, als ob auch nicht ein Zipfel 
jener eben zugegebenen Wahrheit ihr Hirn gestreift 
hätte. Dagegen werden diese Wahrheiten eines 
Abends unter den gleichen Worten bei einem an- 
dern einkehren und plötzlich durch seine Gedanken 
hindurch bis auf den Grund seines Herzens dringen, 
sein ganzes Dasein umgestalten und alle Achsen, 
alle Hebel, alle Freuden und Trübsale, alle Ziele 
seines Wirkens verschieben. Er hat den Sinn des 
Wortes „Verstehen" verstanden; denn wir können 
uns nur dann schmeicheln, eine Wahrheit verstan- 
den zu haben, wenn wir nicht anders können, als 
unser ganzes Leben nach ihr zu gestalten. IOO 



Um jedoch auf unsern Grundgedanken zurückzu- 
kommen und ihn zusammenzufassen, so müssen 
wir die Notwendigkeit einsehen, das Gleichgewicht 
zwischen dem, was wir den gesunden Menschen- 
verstand nannten, und den anderen Fähigkeiten und 
Gefühlen unseres Leben aufrecht zu erhalten. Im 
Gegensatz zu früheren Zeiten sind wird heute nur 
zu geneigt, dies Gleichgewicht zugunsten des ge- 
sunden Menschenverstandes aufzugeben. Gewiss 
hat dieser gesunde Menschenverstand heutzutage 
das Recht, alles, was ihm andre Kräfte zuführen, 
alles, was über die praktischen Schlussfolgerungen 
seines Denkvermögens hinausgeht, strenger als je 
zu überwachen; aber er kann diese Kräfte nur dann 
an ihrer Wirksamkeit hindern, wenn er gewiss ist, 
dass sie sich täuschen; und er schuldet es sich und 
seiner Selbstachtung, diese Gewissheit immer 
strenger zu fassen. Wenn er nun z. B. die Über- 
zeugung gewonnen haben mag, dass diese Kräfte 
sich irrten, indem sie die Mehrzahl der sich in 
ihnen manifestierenden Erscheinungen auf einen 
göttlichen WUlen, auf bestimmte göttliche Gebote 
zurückführten, wenn er somit die Pflicht hat, die 
durch diesen Grundirrtum bedingten Begleitirrtümer 
richtigzustellen und z. B. aus unserm Moralideal 
eine Menge von unfruchtbaren und gefahrlichen 
Tugenden auszumerzen, so kann er doch nicht 
leugnen, dass die nämlichen Erscheinungen weiter 
bestehen, sei es, dass sie von einem höheren In- 
stinkt herrühren, vom Leben der Art, das in uns 
ungleich mächtiger ist, als das individuelle Leben, 
oder von irgend einer andern unerkennbaren Quelle. 



Jedenfalls kann er sie nicht als Chimären behan- 
deln, denn sonst läge die Frage nahe, ob dieser 
höchste Richter, den der Genius der Natur und 
die unerforschlichen Weltgesetze auf allen Seiten 
überholen und widerlegen, nicht viel phanta- 
stischer ist als alle Chimären, die er zu vernichten 
trachtet« 

Bei allem, was unser moralisches Leben betrifft, 
bleibt uns noch die Wahl zwischen mehreren Chi- 
mären, was selbst der gesunde Menschenverstand, 
d. h. der wissenschaftliche Geist, zugeben muss. 
Wo aber Chimären gegen Chimären stehen, wollen 
wir lieber die hohen als die niederen zu den unsern 
machen. Die ersteren verhalfen uns alles in allem 
genommen dahin, wo wir jetzt stehen, und wenn 
man unsern Ausgangspunkt ansieht, die schreck- 
liche Höhle des Urmenschen, so sind wir ihnen 
etlichen Dank schuldig. Die zweiten, die der Nie- 
derungen des gesunden Menschenverstandes, haben 
ihre Beweise bis jetzt nur dann erbracht, wenn sie 
von den ersteren begleitet und unterstützt wurden. 
Sie sind noch nie allein gegangen. Sie tun jetzt 
ihre ersten Schritte in die Nacht. Sie fuhren uns, 
sagen sie, zu einem regelmässigen, gesicherten, 
massvollen, genau abgewogenen Glück, zur Er- 
oberung der Materie. Gewiss liegt ihnen diese Auf- 
gabe ob, aber sie sollen nicht behaupten, dass man, 
um zu ihnen zu gelangen, alles das als unnötigen 
Ballast über Bord werfen müsse, was bisher die 
heroische, sorgenvolle, unermüdliche und wage- 
mutige Energie unseres Bewusstseins ausmachte. 



Man lasse uns einige Luxustugenden und gebe un- 
seren brüderlichen Gefühlen etwas Raum. Möglich, 
dass diese Gefühle und Tugenden, die für den Ge- 
rechten von heute nicht absolut unerlässlich sind, 
die Wurzeln alles dessen bilden, was sich entfalten 
wird, wenn der Mensch den härtesten Abschnitt 
des „Kampfes ums Dasein" zurückgelegt haben 
wird. Wir müssen auch einige überschüssige 
Tugenden in Bereitschaft halten, zum Ersatz für 
die, welche wir als unnütz fallen lassen; denn unser 
Bewusstsein bedarf der Übung und Nahrung. Wir 
haben bereits manchen alten Zwang abgetan, der 
gewiss schädlich war, jedoch wenigstens unser 
Innenleben in Tätigkeit erhielt Wir sind nicht 
mehr keusch, seit wir eingesehen haben, dass der 
Gattungstrieb, der seit zwei Jahrtausenden in Acht 
und Bann war, berechtigt und natürlich ist. Wir 
gehen nicht mehr auf Entsagung, Abtötung und 
Aufopferung aus, wir sind nicht mehr geistlich arm 
und demütigen Herzens. Das alles ist sehr be- 
rechtigt, weil diese Tugenden von einer absterben- 
den Religion abhingen, aber es ist nicht gut, dass 
der Platz leer bleibt. Unser Ideal fordert keine 
Asketen, Märtyrer und Jungfrauen mehr, aber obwohl 
es einen andern Weg einschlägt, muss die nämliche 
Kraft, die jene beseelte, ungeschmälert bleiben; 
denn sie ist notwendig für jeden, der über die ein- 
fache Gerechtigkeit hinausstrebt. Jenseits dieser 
einfachen Gerechtigkeit beginnt die Moral der auf 
die Zukunft Bauenden. In diesem vielleicht märchen- 
haften, aber nicht rein chimärischen Teil unseres 
Bewusstseins müssen wir heimisch werden und 



uns wohlfühlen. Noch ist es klug, sich zu über- 
reden, dass wir dabei nicht zu kurz kommen. 

Der gute Wille der Menschen ist erstaunlich. 
Sie sind bereit, allen Rechten zu entsagen, die 
sie ftir unerlässlich hielten, alle ihre Träume und 
Glückshofthungen aufzugeben. Wie viele unter 
ihnen haben bereits ohne Verzweiflung ihre Jen- 
seitshoffhungen begraben! Sie willigen ohne wei- 
teres darein, dass ihre Geschlechter sich folgen, 
ohne Ziel und Aufgabe, ohne Horizont und Zukunft, 
wenn dies der sichere Weltwille ist. Die Energie 
und der Stolz unseres Bewusstseins werden sich in 
dieser Einwilligung und Zustimmung zum letzten 
Mal kundgeben. Aber ehe wir so weit kommen, 
ehe wir so kläglich abdanken, gebührt es sich, Be- 
weise zu verlangen, und bis jetzt wenden sich diese 
Beweise anscheinend gegen die, welche sie bei- 
bringen. Jedenfalls ist noch nichts entschieden und 
die Angelegenheit ist noch in der Schwebe. Die, 
welche uns versichern, das alte Moralideal müsse 
verschwinden, weil die Religionen verschwinden, 
täuschen sich seltsam. Nicht die Religionen schufen 
dies Ideal, sondern dieses Ideal schuf die Religionen. 
Wenn diese letzteren abieben und verschwinden, 
so bleibt doch ihre Quelle bestehen und sucht sich 
einen andern Lauf. Im ganzen genommen und von 
einigen künstlichen Schmarotzertugenden abgesehen, 
die man im Verlauf der meisten Kulte über Bord 
wirft, ist noch nichts zu ändern an unserm alten 
arischen Ideal der Gerechtigkeit und Besonnenheit, 
des Mutes, der Güte und der Ehre. Wir müssen 



ihm vielmehr wieder näher kommen, es fester um- 
fassen und energischer in die Tat umsetzen, und 
ehe wir es überholt haben werden, liegt noch ein 
langer und edler Weg vor uns unter den Sternen. 



in 






tEBEN UNSERN GEISTIGEN RÜCK- 
i sichten müssen wir bisweilen auch 
'unseres Körpers gedenken, insonder- 
' heit der Übungen, die seine Kraft 
) und Geschicklichkeit mehren und uns 
zu einem schönen, gesunden, furcht- 
gebietenden Tiere machen, das bereit ist, allen 
Anforderungen des Lebens die Stirn zu bieten. 

In dieser Hinsicht war ich in meinem Aufsatz 
„Das Lob des Degens" 7 ziemlich ungerecht gegen 
die einzige spezifische Waffe, die uns die Natur 
verliehen hat: ich meine die Faust« Diese Un- 
gerechtigkeit möchte ich hier wieder gutmachen. 

Faust und Degen ergänzen sich und können so- 
zusagen sehr gut miteinander auskommen. Aber 
der Degen ist nur eine Ausnahmewaffe, eine 
ultima et sacra ratio, oder sollte es doch 
sein. Man müsste ihn nur unter feierlichen Vor- 
sichtsmassregeln anwenden, unter einem Zeremo- 
niell wie bei Prozessen, die mit einem Todesurteil 
enden können. Die Faust hingegen ist die Waffe 112 



des Alltags, die eigentliche menschliche Waffe, die 
einzige, die dem Schmerzempfinden, der Wider- 
standskraft, der Angriffs- und Verteidigungsfähigkeit 
unseres Körpers organisch angepasst ist. 

Denn wenn wir über uns nachdenken, finden wir, 
dass wir zur Eitelkeit keinen Grund haben: wir 
müssen uns unter die ungeschütztesten, gebrech- 
lichsten, verletzlichsten und kraftlosesten Kreaturen 
rechnen. Vergleichen wir uns zum Beispiel mit 
den Insekten, die mit so furchtbaren Angriffswaffen 
ausgerüstet und so phantastisch gepanzert sind! 
Da ist die Ameise, die man mit dem Zehn- bis 
Zwanzigtausenfachen ihres Körpergewichtes belasten 
kann, ohne dass es sie zu belästigen scheint. Da 
ist der Maikäfer, der am wenigsten kräftige unter 
den Hornflüglern: man wiege nur, was er tragen 
kann, ohne dass seine Leibesringe knacken und der 
Schild seiner Flügeldecken nachgibt! Vollends die 
Widerstandskraft der Schnecke ist grenzenlos. 
Ihnen gegenüber sind wir und die Mehrzahl der 
Säugetiere ungefestigte Wesen, Mollusken, die der 
Urzelle noch ganz nahe stehen. Einzig unser 
Skelett, das gleichsam die Skizze unserer endgültigen 
Form bildet, besitzt etwas mehr Widerstandskraft 
Aber wie kläglich ist dieses Skelett! Man möchte 
sagen, ein Kind hat es gemacht. Man betrachte 
nur unser Rückgrat, die Grundlage des ganzen 
Knochengerüstes, dessen schlecht ineinanderge- 
fügte Wirbel nur wie durch ein Wunder zu* 
sammenhalten, oder unseren Brustkasten, der nur 
eine Reihe von heiklen Organen enthält, die man 



kaum mit den Fingerspitzen anzurühren wagt! Und 
gegen diese weiche und unzusammenhängende 
Maschine, die (soweit es auf den äusseren Schutz 
ankommt) ein fehlgeschlagener Versuch der Natur 
zu sein scheint, haben wir Waffen erfunden, die 
uns selbst dann zu töten vermöchten, wenn wir den 
fabelhaften Panzer, die wunderbare Kraft und die 
unglaubliche Lebensenergie der unverwundbarsten 
Insekten besässen! Es ist dies, wie man zugeben 
muss, eine höchst sonderbare Verirrung, ein uralter 
Wahn des Menschengeschlechts, der, weit entfernt, 
zu schwinden, im Gegenteil jeden Tag zunimmt. 
Wenn wir die Logik der Natur befolgen würden, 
wie alle anderen Arten von Lebewesen, so müssten 
wir, wenn es uns auch verstattet ist, gegen unsere 
Feinde aus anderen Arten ausserordentliche Waffen 
zu gebrauchen, gegen unseres Gleichen doch nur 
solche Angriffs- und Verteidigungsmittel benutzen, 
die uns unser eigener Körper bietet. Wenn die 
Menschheit sich strikt an den deutlichen Willen 
der Natur hielte, so würde die Faust, die für den 
Menschen das gleiche bedeutet wie die Hörner für 
den Stier und die Tatze für den Löwen, allen un- 
seren Bedürfhissen nach Sicherheit, Gerechtigkeit 
und Rache genügen. Eine klügere Rasse würde 
jede andere Kampfesweise verbieten und als un- 
sühnbares Verbrechen gegen die Wesensgesetze 
der Art ahnden; und auf diese Weise würde nach 
Verlauf einiger Generationen Respekt vor dem 
Menschenleben herrschen. Und welche prompte 
Auslese, ganz im Sinne des Naturwillens, würde 
die intensive Pflege des Faustkampfes zur Folge 



haben, wenn in ihm alle Hoffnungen auf Kriegs* 
rühm gipfelten! Die Auslese aber ist doch alles in 
allem die einzige wirkliche Hauptsache, um die wir 
uns zu kümmern haben, die erste, umfangreichste und 
ewigste unserer Pflichten gegen unser Geschlecht. 

Inzwischen gibt uns ein Blick auf denFaustkampf eine 
ausgezeichnete Lehre, bescheiden zu sein; wir er- 
kennen, dass wir einige unserer wertvollsten Natur- 
gaben in beunruhigender Weise verkümmern Hessen. 
'Wir werden inne,dass wir in allem, was den Gebrauch 
unserer Glieder, ihre Gewandtheit und Behendigkeit, 
ihre Muskelkraft und Fähigkeit Schmerz zu ertragen 
betrifft, fast auf die unterste Stufe der Säugetiere oder 
Frösche herabgesunken sind. Der Schlag des Pferdes 
mit dem Hufe, der Stoss des Stieres mit den Hörnern, 
der Biss des Hundes sind mechanisch und anato- 
misch etwas Vollkommenes, und kein Rat der Weisen 
könnte den instinktiven Gebrauch dieser Naturwaffen 
verbessern. Doch wir Menschen, die hochmütigsten 
unter den höheren Tieren, vermögen keinen Faust- 
schlag zu geben. Wir wissen nicht einmal genau, 
welches die Waffe unserer Art ist, und ehe uns ein 
Lehrer mühselig und methodisch darin unterwiesen 
hat, wie wir die Kraft, die in unserer Schulter und 
in unseren Armen ruht, zur Anwendung bringen und 
zusammenfassen sollen, sind wir in völliger Un- 
wissenheit darüber. Man sehe sich doch nur zwei 
Fuhrleute oder Bauern an, die handgemein werden! 
Nichts ist kläglicher als dieses Schauspiel. Nach- 
dem sie den Streit mit einem reichlichen Hagel von 
Schimpfreden und Drohungen in die Länge gezogen 



haben, packen sie sich an den Haaren und an der 
Gurgel, stossen sich aufs Geratewohl mit Füssen und 
Knien, beissen und kratzen sich und stehen in ihrer 
wütenden Verstrickung schliesslich unbeweglich, 
ohne dass sie sich loszulassen wagten. Gelingt es 
dann einem von beiden, den Arm freizubekommen, so 
schlägt er blindlings darauf los und oft ins Leere, 
mit kleinen, hastigen, unfreien, täppischen Schlägen, 
und der Kampf hätte nie ein Ende, wenn nicht 
schliesslich das verräterische Messer gezückt würde. 
Dagegen betrachte man zwei Boxer! Kein un- 
nötiges 'Wort, keine Unsicherheit, sondern bei bei- 
den die Ruhe in der Gewissheit, was zu tun ist. 
Die athletische Stellung des Wartens, eine der 
schönsten des männlichen Körpers, bringt alle 
Muskeln des Körpers mit Naturnotwendigkeit zur 
Geltung. Kein Kraftteilchen vom Kopf bis zu den 
Füssen kann sich verlieren. Jedes hat seinen Pol 
in einer der beiden klobigen, kraftstrotzenden Fäuste. 
Und welch edle Einfachheit im Angriff! Drei 
Schläge und nicht mehr, die Früchte einer hundert- 
jährigen Erfahrung, erschöpfen mathematisch die 
tausend unnützen Möglichkeiten, in denen sich der 
Laie ergeht. Drei zusammenfassende, unwider- 
stehliche, nicht mehr zu vervollkommnende Schläge 
— und sobald einer der Gegner fest getroffen ist, 
hat der Kampf ein Ende, zur völligen Genugtuung 
des Siegers, dessen Sieg so vollständig ist, dass er 
kein Gelüsten hegt, ihn zu missbrauchen, und ohne 
gefährliche Schädigung des Unterlegenen, der ein- 
fach zur Ohnmacht und Bewusstlosigkeit verurteilt 
ist, bis die erste Glut der Rachsucht verflog. Bald 



danach wird er sich ohne dauernden Schaden wie- 
der erheben, denn die Widerstandskraft seiner 
Knochen und Glieder steht in genauem und natür- 
lichem Verhältnis zur Kraft der menschlichen 
Waffe, die ihn getroffen und niedergeschlagen hat« 

Es mag paradox klingen, und doch ist es leicht 
zu beweisen, dass die Kunst des Boxens, wo sie 
allgemein geübt und gepflegt wird, zum Unterpfande 
des Friedens und der Verträglichkeit wird. Unsere 
nervöse Angriffslust, unser lauernder Argwohn, 
unser fortwährendes auf dem Qui-vive sitzen, in 
dem sich unsere misstrauische Eitelkeit verzehrt: 
alles dies entspringt im Grunde dem Gefühl un- 
serer Ohnmacht und körperlichen Minderwertigkeit, 
die sich nach Kräften abmühen, den oft groben, 
ungerechten und böswilligen Menschen unserer Um- 
gebung durch eine stolze und gereizte Maske zu 
imponieren. Je wehrloser wir uns gegen eine 
Kränkung fühlen, desto mehr quält uns der Wunsch, 
den anderen zu beweisen und uns selbst zu über- 
reden, dass uns niemand ungestraft verletzen darf. 
Das Ehrgefühl ist um so kitzlicher und unverträg- 
licher, je ängstlicher in dem Körper, der die Schläge 
bekommen wird, der erschrockene Instinkt sich zu- 
sammenkauert und fragt, wie sein Angriff ausfallen 
wird. Was wird dieser arme, vorsichtige Instinkt 
tun, wenn die Dinge schlimm enden? Auf ihn kommt 
es in der Stunde der Gefahr an, ihm liegt die Sorge 
für Angriff und Verteidigung ob. Aber im Alltags- 
leben hat man ihn so oft von allen Händeln und 
letzten Entscheidungen ferngehalten, dass er, bei 



Namen gerufen, aus seinem Schlupfwinkel hervor- 
kommt wie ein gealterter Gefangener, den das Tages- 
licht blendet. Was wird er tun? Wohin wird er 
treffen? Auf Augen, Bauch, Nase, Schläfen, Brust? 
Und mit welcher Waffe? Mit Füssen, Zähnen, 
Fäusten, Ellenbogen, Nägeln? Er weiss es nicht. 
Er irrt in seiner armen Behausung umher, die man 
verunglimpfen will, und während er in seiner Be- 
törtheit Mut, Stolz, Eitelkeit und Eigenliebe herbei- 
zerrt, vergiften diese stolzen, aber unverantwort- 
lichen hohen Herren den widerspenstigen Streit, und 
er endigt zuletzt nach zahllosen grotesken Zwischen- 
fällen mit dem plumpen Austausch von lauten, 
blinden, zwitterhaften, weinerlichen, kläglichen, 
kindischen und unendlich ohnmächtigen Schlägen* 
Wer hingegen den Quell der Gerechtigkeit in 
seinen beiden geballten Fäusten kennt, braucht sich 
nichts einzureden. Er weiss ein für allemal Be- 
scheid. Die Langmütigkeit entspriesst gleich einer 
friedlichen Blume seinem idealen, aber gewissen 
Siege, und die gröblichste Beleidigung kann sein 
nachsichtiges Lächeln nicht trüben. Er wartet ruhig 
die erste Handgreiflichkeit ab und kann jedem, der 
ihn beleidigt, ruhig sagen: „Bis hierher und nicht 
weiter!" Ein einziger Schlag im geeigneten Augen- 
blick, und die Unverschämtheit bleibt unaus- 
gesprochen. Doch wozu den Schlag fuhren? Man 
denkt nicht einmal mehr daran, so sicher ist man 
seiner Wirkung. Und mit dem Gefühl der Scham, ein 
wehrloses Kind zu schlagen, entschliesst man sich 
nur im äussersten Notfall endlich, die Herrenfaust zu 
allzu leichtem Siege gegen den Unkundigen zu erheben. 
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)IE SICH LEICHT FESTSTELLEN 
lässt, ist das Reich der Poesie, das 
[seit dem endgültigen Verlust der 
i grossen, aber unbewohnten Provinzen 
'der epischen Dichtung keine Ein- 
busse mehr erlitten hatte, in der 
letzten Zeit, insonderheit seit der grossen roman- 
tischenPeriode, nach und nach zusammengeschrumpft 
und umfasst heute nur noch ein paar kleine, ver- 
einzelte Städte in den Bergen. Dort wird die 
Poesie wahrscheinlich lebendig und unbezwinglich 
bleiben und an Reinheit und Intensität gewinnen, 
was sie an Ausdehnung und Fülle verloren hat. 
Sie wird sich dort vielleicht ihres didaktischen, 
beschreibenden und erzählenden Schmuckes ent- 
kleiden, um nur noch ganz sie selbst zu sein, das 
heisst die einzige Stimme, die uns offenbaren kann, 
was die Stille uns verbirgt, was das menschliche 
Wort nicht mehr sagt und was die Musik noch 
nicht ausdrückt. 



Es wird stets eine lyrische Poesie geben; sie 
ist unsterblich, denn sie ist notwendig. Aber 
welches Geschick harrt in der Zukunft und selbst 
in der Gegenwart — nicht des Dramatikers, wohl 
aber des tragischen Dichters im eigentlichen Sinne, 
der danach strebt, seinen Werken einen gewissen 
lyrischen Grundton zu wahren, indem er Dinge 
darstellt, die schöner und grösser sind als das 
wirkliche Leben? 

Es steht fest, dass die lyrische Tragödie der 
Griechen, die klassische Tragödie Corneilles und 
Racines, das deutsche klassische Drama und die 
Tragödie Victor Hugos aus Quellen schöpfen, die 
endgültig versiegt sind. Das grosse soziale Massen- 
drama, in dem man eine neue und unerschöpfliche 
Quelle entdeckt zu haben meinte, hat bisher nur 
ziemlich massige Ergebnisse gezeitigt. Und die 
neuen Mysterien unseres modernen Lebens, die 
alle andren verdrängt haben und in deren Bereich 
Ibsen einige Ausgrabungen versucht hat, sind noch 
zu kurze Zeit in direkter Berührung mit den Men- 
schen, um die Worte und Handlungen der drama- 
tischen Figuren aufzusteigern und sichtlich zu 
beherrschen. Und doch ist es unleugbar — und 
der poetische Instinkt der Menschheit hat es stets 
geahnt — , dass ein Drama nur dann wirklich wahr 
ist, wenn es grösser und schöner ist als die Wirk- 
lichkeit. 

Warten wir indessen ab, nach welcher Richtung 
die Dichter die Schritte lenken werden, und 
betrachten wir inzwischen eines der berühmtesten 120 



Vorbilder jener Dramen, welche die Wirklichkeit 
aufsteigern, ohne sie zu falschen, eines jener 
seltenen Beispiele, das noch nach drei Jahrhunderten 
frisch und lebendig bleibt in allen seinen Teilen — 
ich meine Shakespeares „König Lear". 

Man kann wohl behaupten, sagte ich kürzlich ein- 
mal — und ich übertrieb etwas, wie es nicht anders 
möglich ist in dem leichten und köstlichen Fieber, das 
alle Bewunderer Shakespeares ergreift, sobald eines 
seiner Meisterwerke wieder aufersteht — man kann 
wohl sagen, dass „König Lear", wenn man die 
Literaturen aller Zeiten und Länder durchgeht, das 
stärkste, grösste, erschütterndste und dramatischeste 
Stück ist, das je geschrieben worden. Wenn die 
Bewohner eines anderen Planeten uns fragten, welches 
das repräsentative und synthetische Stück, das 
eigentlich typische Drama des irdischen Theaters 
ist, dasjenige, welches das Ideal der höchsten 
Bühnenkunst am völligsten verwirklicht, so bin ich 
sicher, dass die besten Kunstrichter, nachdem sie 
alle Dichter der Erde durchberaten haben, ein- 
stimmig den „König Lear" angeben würden. Für 
sie fielen nur zwei oder drei Meisterwerke des 
griechischen Theaters noch einen Augenblick in die 
Wage, denn im Grunde ist Shakespeare nur mit 
sich selbst vergleichbar, mit dem andren Wunder 
seines Genius, der Hamlettragödie. 

Prometheus", „die Orestie", „König Ödipus" sind 
wunderbare, vereinzelte Bäume im Vergleich zu 
dem Wunderwald des „König Lear". Gewiss besitzt 
121 „Lear" weniger Klarheit, weniger sichtbare Har- 



monie, weniger reine Linien und Vollendung im land- 
läufigen Wortsinn; seine Fehler sind sogar ebenso 
gewaltig wie seine Vorzüge; aber trotzdem über- 
ragt er sie alle durch die Zahl, die Wucht, die 
Gedrungenheit, Seltsamkeit, Beweglichkeit und 
wunderbare Fülle von tragischen Schönheiten. 
Gewiss darf man den Gesamtwert eines Kunst- 
werkes nicht nach Gewicht und Volumen abschätzen, 
und die Grösse einer Statue steht nicht in not- 
wendigem Zusammenhang mit ihrem ästhetischen 
Wert. Trotzdem werden der Lebensnerv und die 
Eigenart einer Statue unstreitig gehoben durch 
Reichtum, Mannigfaltigkeit und Grösse der Dar- 
stellung, und eine lebensgrosse Statue in ruhiger 
Haltung gelingt leichter als eine Gruppe von zwanzig 
überlebensgrossen Figuren in leidenschaftlicher und 
gleich mächtiger Bewegung. Es ist leichter» 
einen starken tragischen Einakter zu schreiben» 
worin drei bis vier Personen auftreten, als eine 
funfaktige Tragödie, worin ein ganzes Volk vor- 
kommt, und worin die Tragik und Gewalt fünfmal 
länger auf gleicher Höhe bleiben müssen. Aber 
gegen „Lear" sind die gewaltigsten griechischen 
Dramen nur Einakter. 

Mit „Hamlet" verglichen, erscheint der Gedanke 
im „Lear" freilich nicht so tätig, zugespitzt, tief 
und bebend, noch so prophetisch. Aber um wieviel 
scheint dafür der Wurf des Stückes energischer, 
massiver und hinreissender! Einige Lichtgarben 
und Strahlen auf der Terrasse von Helsingfors 
fallen einen Augenblick gleich Lichtern aus einer 
anderen Welt auf das undurchdringliche Dunkel. 



Aber hier erleuchtet eine Flammen- und Rauch* 
säule beständig und gleichmässig ein ganzes Stück 
Nacht« Die Fabel ist einfacher und menschlich 
allgemeiner, die Farbe eintöniger, aber majestätischer 
und harmonischer in ihrem Prangen, die Gewalt 
des Stückes dauernder und grösser, die lyrische 
Stimmung geschlossener, überströmender und hallu- 
zinatorischer und doch auch natürlicher, der Wirk- 
lichkeit des Alltags näher und menschlich-rührender, 
weil sie nicht aus einem Gedanken, sondern aus 
einer Leidenschaft entspringt, weil die Fabel, wenn 
auch nur in der Ausnahme, doch überall mög- 
lich ist und keines metaphysischen Helden wie 
Hamlet benötigt, weil sie die ursprüngliche und fast 
unveränderliche Menschenseele unmittelbar darstellt. 

Hamlet", „Macbeth", „Prometheus", „dieOrestie", 
„Ödipus" gehören einer Dichtungsgattung an, die 
von grösserer Erhabenheit ist, als die übrigen, weil 
sie sich gleichsam auf einem heüigen Gebirge ab- 
spielen, das ein bestimmtes Mysterium umgibt. 
Insofern nimmt „Hamlet" in der Rangordnung der 
Shakespeareschen Dramen unstreitig eine höhere 
Stelle ein als „Othello", obwohl auch dieser leiden- 
schaftlich und tief menschlich ist. Diesem Gebirge, 
das sie über die Erde hinaushebt und dem Himmel 
nähert, danken sie das Beste ihrer düsteren und 
erhabenen Macht. Sieht man aber zu, woraus dies 
Gebirge besteht, so sieht man, dass es sich aus 
einem veränderlichen und willkürlichen Über- 
natürlichen zusammensetzt. Dies „Jenseits" ist 
nach Gestalt und Ansehen anfechtbar, vom Glauben 



oder Aberglauben bestimmt und darum zeitlich und 
örtlich beschränkt. „Lear" dagegen nimmt eine 
Sonderstellung unter den vier oder, fünf grossen 
Dichtungen des Erdballes ein, denn hier gibt es 
nichts eigentlich Übernatürliches. Die Götter, die 
Bewohner der grossen imaginären Welt, mischen 
sich nicht in die Handlung ein; ja selbst das 
Schicksal ist rein innerlich, es ist nur die Raserei 
der Leidenschaft, und doch spielen die fünf Akte 
dieses Riesendramas sich auf einem ebenso hoch 
ragenden, ebenso mit ungewohntem Zauber, un- 
gewohnter Poesie und ungewohnten Schrecknissen 
umkleideten Gipfel ab, als ob alle herkömmlichen 
Gestalten von Himmel und Hölle sich verbündet 
hätten, um seinen Grat noch höher zu türmen. 
Der Widersinn der Fabel — fast alle Meisterwerke 
beruhen, da sie typische Handlungen in notwendig: 
übertriebener, ausschliesslicher und massloser Form 
darstellen müssen, auf einer mehr oder minder 
widersinnigen Fabel — verschwindet vor dem ge- 
waltigen Prangen des Gipfels, auf der sie sich ab- 
spielt. Man sehe sich die Zusammensetzung dieses 
Gipfels aus der Nähe an! Er besteht lediglich aus 
riesigen menschlichen Schichtungen, aus Riesen- 
blöcken von Leidenschaft, Verstand und allgemeinen, 
ja fast alltäglichen Gefühlen, durcheinander, ge- 
worfen und übereinander getürmt und geschoben 
durch einen furchtbaren Orkan, der aus dem Mensch- 
lichsten in der Menschennatur hervorbricht. 

Darum bleibt „Lear", die jüngste unter den 
grossen Tragödien, die, der die Zeit nichts anhaben 
kann. Es bedarf einer Anstrengung, um unseren 



gegenwärtigen Standpunkt und unsere Erfahrungen 
zu vergessen und uns von „Hamlet", „Macbeth" und 
„Ödipus" ernstlich und völlig hinreissen zu lassen. 
Dagegen dünkt es uns, als sprächen die Zornes- 
und Schmerzensrufe, die wunderbaren Verwün- 
schungen des greisen, verratenen Vaters unmittelbar 
aus unserem Herzen und unserer Vernunft, als 
ertönten sie unter unserem Himmel und hingen 
zusammen mit all den tiefen 'Wahrheiten, welche 
die Geistes- und Gefühlsatmosphäre unseres Erd- 
balles bilden. Es ist nichts Wesentliches hinzu- 
zufügen oder zu verbessern. Käme Shakespeare 
heute wieder auf die Welt, so könnte er „Hamlet" 
oder „Macbeth" nicht mehr schreiben. Er würde 
innewerden, dass der finstere und erhabene Grund- 
gedanke, auf dem diese Stücke beruhen, sie nicht 
mehr tragen könnte. An „Lear" hätte er nicht 
eine Situation, nicht einen Vers zu ändern. 

Die jüngste und unwandelbarste Tragödie besitzt 
unter allen auf Erden vorhandenen Dramen 
auch am meisten organische Lyrik; sie ist die 
einzige, wo der Sprachprunk der Wahrscheinlichkeit 
und der Natürlichkeit des Dialoges keinen Augen- 
blick Abbruch tut. Wie jedem Dichter bekannt, 
ist es fast unmöglich, auf der Bühne die Schönheit 
der Bilder mit der Natürlichkeit des Ausdruckes 
zu vereinen. Unstreitig ist, nach Alfred de Vignys 
Wort, jeder Auftritt in der höchsten Tragödie wie 
in der banalsten Posse immer eine Unterhaltung 
zwischen zwei oder mehreren Personen über ihre 
Angelegenheiten« Sie müssen also sprechen, und 



um die auf der Bühne notwendigste Illusion, die Illu- 
sion der Wirklichkeit, hervorzurufen, ja sie dürfen 
sich von der Sprechweise des Alltags kaum ent- 
fernen. Nun aber bringen wir im Alltagsleben fast 
nie etwas von dem zum Ausdruck, was unser 
Innenleben glänzend und tief macht. Wenn unsere 
Gedanken an grossen und schönen Schauspielen, an 
den höchsten Mysterien der Natur teilnehmen, so 
bleiben sie verschlossen, im Zustand der Träume, 
Vorstellungen und Gefühle und verraten sich höch- 
stens einmal durch ein gerechteres und edleres 
Wort als in der wahrscheinlichen und üblichen 
Umgangssprache. Da aber auf der Bühne nichts 
zu Worte kommen kann, was nicht im Leben zum 
Ausdruck kommt, so erhellt daraus, dass alles 
Höhere im Dasein dort gestaltlos bleiben muss, 
wenn anders der unerlässliche Schleier der Illusion 
nicht zerstört werden soll. Der Dichter hat also 
nur eine Wahl: er ist entweder lyrisch oder ein- 
fach beredt, aber unwirklich (dies ist der Fehler 
des französischen klassischen Dramas, der Tragö- 
dien von Victor Hugo und allen französischen und 
deutschen Romantikern, mit Ausnahme einiger 
Szenen Goethes); oder er ist natürlich, aber trocken, 
prosaisch und oberflächlich. Shakespeare ist dieser 
Alternative nicht entronnen. In „Romeo und Julie" 
wie in seinen meisten Königsdramen fällt er ins 
Rhetorische und opfert dem Glanz und dem Bilder- 
reichtum die gebieterisch sich aufdrängende Deut- 
lichkeit und Oberflächlichkeit der Reden und 
Gegenreden. 



In seinen grossen Meisterwerken greift er da- 
gegen nicht fehl, aber just die Art, wie er die 
Schwierigkeit überwindet, enthüllt uns den ganzen 
Ernst des Problems. Er löst es durch eine Art 
von Kunstgriff, zu dem er immerfort seine Zuflucht 
nimmt. Da es anscheinend erwiesen ist, dass ein 
Held, welcher die ganze Herrlichkeit seines Innen- 
lebens entfaltet, auf der Bühne nur dann als wahr- 
scheinlich und menschlich wirkt, wenn er im 
wirklichen Leben als Wahnsinniger erscheint (denn 
hier drücken allein die Wahnsinnigen jenes ver- 
borgene lieben aus), so erschüttert Shakespeare 
systematisch den Verstand seiner Helden und durch- 
bricht so den Deich, der die Flut der Lyrik zurück- 
dämmt. Auf diese Weise kann er durch den Mund 
seiner Helden frei zu uns reden, und die Schönheit 
rauscht über die Bühne, ohne Gefahr zu laufen, 
dass man sie von dort verweist. Auf diese Weise 
hängt auch die Höhe und Kraft der Lyrik von der 
Art des Wahnsinns seiner Hauptfiguren ab. Sie ist 
unterbrochen und verhalten im „Othello" und „Mac- 
beth", weil die Halluzinationen desThans von Cawdor 
und die Wutausbrüche des Mohren von Venedig 
nur aus der Leidenschaft entspringen; sie ist zögernd 
und nachdenklich in „Hamlet", weil dessen Wahn- 
sinn hindämmernd und nachdenklich ist; und nur im 
„Lear" schwillt sie wie ein Giessbach ununterbrochen 
und unwiderstehlich über und braust in ungeheue- 
ren und wunderbaren Bildern auf das Weltmeer, die 
Wälder, die Stürme und Sterne los, weü der herrliche 
Wahnsinn des alten, verdrängten und verzweifelten 
Herrschers vom ersten bis zum letzten Auftritt währt. 





ER KRIEG BILDET VON JEHER 
einen prächtigen und ewig neuen 
Gegenstand des menschlichen Den- 
kens. Es ist leider nur zu wahr, 
jdass unsere meisten Anstrengungen 
und Erfindungen immer noch auf den 
Krieg zielen, so dass er zu einer Art von teuflischem 
Spiegel wird, der die Kehrseite unseres Kulturfort- 
schrittes spiegelt 

Heute will ich ihn nur unter einem einzigen Ge- 
sichtspunkt betrachten, um wieder einmal festzu- 
stellen, dass wir in dem Masse, wie wir den un- 
bekannten Kräften etwas abringen, um so ab- 
hängiger von ihnen werden* Sobald wir in der 
'Weltennacht oder im augenscheinlichen Schlaf der 
Natur einen Lichtschimmer, eine Energiequelle neuer 
Art gefunden haben, werden wir alsbald ihre Opfer 
und oft ihre Sklaven. Ja man könnte sagen, indem 
wir uns zu befreien wähnen, befreien wir furcht- 
bare Feinde. Diese Feinde lassen sich auf die 
Dauer freilich leiten und leisten uns Dienste, die 
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wir nicht mehr missen möchten. Aber kaum hat 
einer dieser Feinde sich unterworfen und den 
Nacken unter das Joch gebeugt, so führt er uns 
aui die Spur eines ungleich gefährlicheren Gegners, 
und unser Geschick wird somit immer ruhmreicher 
und ungewisser. Unter diesen Gegnern scheinen 
einige auch gänzlich unbezwingbar» oder vielleicht 
bleiben sie nur darum dauernd unbotmässig, weil 
sie sich besser als die andern an die schlechten 
Triebe unserer Brust zu wenden wissen, die hinter 
den Eroberungen unseres Verstandes um Jahr« 
hunderte zurückgeblieben sind. 

So steht es namentlich um die meisten Erfindung 
gen, die sich auf den Krieg beziehen. Wir haben 
es erst kürzlich in ungeheuren Kämpfen beobachtet« 
Zum erstenmal seit Anbeginn der Geschichte traten 
völlig neue Kräfte, endlich gereift, aus dem Schatten 
jahrhundertelanger Versuche und Vorbereitungen, um 
den Menschen auf den Schlachtfeldern zu ersetzen. 
Bis zu diesen letzten Kriegen waren sie nur auf 
halbem Wege erschienen, sie hielten sich abseits 
und wirkten nur von fern. Sie zögerten, sich ganz 
zu offenbaren, und es bestand immer noch ein Band 
zwischen ihrem ungewohnten Eingreifen und dem 
unserer Hände. Das Gewehr schoss nicht weiter« 
als unser Auge sah, und die zerstörende Wirkung 
des mörderischesten Geschützes, des furchtbarsten 
Sprengstoffes behielt menschliche Proportionen. 
Heute sind wir überflügelt, sind wir endgültig ab« 
gedankt; unser Reich ist zu Ende, und wir sind 
den ungeheuren und rätselhaften Gewalten, die wir 



zu Hilfe zu rufen wagten» gleich Sandkörnern preis* 
gegeben. 

Freilich war der Anteil der Menschen am Aus- 
gange des Kampfes nie sehr gross und entschei- 
dend* Schon in den Tagen Homers mischten sich 
die olympischen Götter auf dem Schlachtfelde vor 
Troja unter die Sterblichen und lenkten, schützten 
oder schreckten die Krieger» während sie selbst, in 
eine Silberwolke gehüllt, fast unsichtbar, aber desto 
einflussreicher blieben. Aber diese Götter waren 
noch wenig mächtig und geheimnisvoll. Wenn ihr 
Eingreifen auch übermenschlich schien, so spiegelte 
es doch nur die menschliche Gestalt und Psycho- 
logie wieder. Ihre Geheimnisse bewegten sich in der 
Bahn unserer engen Geheimnisse. Sie entstiegen 
dem Himmel unserer Vernunft, sie besassen unsere 
Leidenschaften, unsere Gebrechen, unsere Gedan- 
ken, und zwar kaum etwas gerechter, höher und 
reiner. In dem Masse, wie der Mensch in der Zeit 
fortschreitet und die Illusion hinter sich lässt, wie 
sein Bewusstsein zunimmt und die Welt sich ent- 
schleiert, werden auch die Götter, die ihn begleiten, 
grösser, aber auch ferner, sie werden undeutlicher, 
aber auch unwiderstehlicher. Je mehr er lernt und 
begreift, desto mehr überschwemmt die Flut des Un- 
bekannten seine Menschenwelt. Je besser organisiert 
und je grösser die Heere werden, je mehr sich die 
Waffen vervollkommnen, je mehr die Wissenschaft 
im Unterjochen der Naturkräfte fortschreitet, desto 
mehr entzieht sich das Geschick der Schlacht dem 
Willen des Führers, desto mehr gehorcht es jener 



Gruppe von unenträtselbaren Gesetzen, die man 
Glück, Zufall, Schicksal nennt. Man lese einmal 
bei Tolstoj die prächtige Schilderung der Schlacht 
von Borodino oder der Schlacht an der Moskwa 
nach, jenem Musterbeispiel der grossen napoleoni- 
schen Schlachten, das den Eindruck völliger Wahr- 
haftigkeit macht. Die beiden Führer, Kutusoff und 
Napoleon, stehen dem eigentlichen Kampfe so fern, 
dass sie von ihm nur nichtssagende Episoden ge- 
wahren können und von dem, was eigentlich vor- 
geht, so gut wie nichts wissen. Kutusoff ist als 
Slawe überzeugter Fatalist; er hat den Glauben an 
die „Macht der Dinge". Dick, einäugig, schläfrig 
wie er ist, liegt er auf einer mit einem Teppich 
bedeckten Bank und harrt des Ausganges der 
Schlacht, ohne einen Befehl zu geben; es genügt 
ihm, zu dem, was man ihm vorschlägt, ja oder nein 
zu sagen. Napoleon dagegen schmeichelt sich, die 
Ereignisse, die er nicht einmal sieht, zu lenken. 
Am Vorabend hat er den Schlachtbefehl diktiert; 
aber schon seine ersten Anordnungen werden in* 
folge jener „Macht der Dinge", der sich Kutusoff 
überlässt, nicht ausgeführt und können es auch 
nicht. Trotzdem bleibt er dem imaginären Plane 
treu, den die Wirklichkeit völlig umgeworfen hat, 
und glaubt Befehle zu geben, während er, zu spät 
kommend, doch nur die Befehle des Zufalls aus- 
führt, die seinen verstörten und toll gemachten 
Adjutanten überall vorauseilen. Und die Schlacht 
geht ihren von der Natur vorgezeichneten Gang, 
wie ein dahinströmender Fluss, der das Geschrei 
der an seinen Ufern stehenden Menschen nicht achtet« 



Trotzdem ist Napoleon einer der ganz wenigen Feld- 
herren unserer letzten Kriege, die wenigstens 
den Schein eines menschlichen Schlachtenlenkers 
wahren. Die fremden Gewalten, die seinen Truppen 
beistanden und bereits über sie hinauswuchsen» 
steckten noch in den Kinderschuhen. Doch was 
würde er heute tun? Würde es ihm gelingen, auch 
nur ein Hundertstel des Einflusses auszuüben, den 
er damals auf das Los der Schlachten hatte? Heute 
sind die Kinder des Mysteriums erwachsen, und neue 
Götter herrschen über unsere Bataillone, treiben 
unsere Schwadronen vor oder sprengen sie ausein- 
ander, brechen unsere Schützenlinien, lassen unsere 
Festungen wanken und bohren unsere Schiffe in den 
Grund. Sie haben nicht mehr Menschengestalt, sie 
tauchen aus dem ursprünglichen Chaos hervor, sie 
kommen von weiter her als ihre Vorgänger, und 
alle ihre Macht, ihre Gesetze und Absichten liegen 
ausserhalb unserer Lebenskreise und jenseits unserer 
Verstandessphäre in einer völlig verschlossenen 
Welt, welche die grösste Feindin der Geschicke 
unserer Art ist: der gestaltlosen und brutalen Welt 
der trägen Materie. Und diesen blinden und furcht- 
baren Unbekannten, die nichts mit uns gemein 
haben, die Anregungen und Befehlen gehorchen, 
welche ebenso unbekannt sind wie die, welche 
die in fabelhaftester Ferne schwebenden Gestirne 
lenken, diesen undurchdringlichen und unwidersteh- 
lichen Kräften überlassen wir die Sorge, das zu 
lösen, was den höchsten Fähigkeiten der Lebens- 
form, die wir allein auf Erden bekleiden, am aus- 
schliesslichsten und eigentlichsten zusteht Diese 



Unklassifizierbaren Ungeheuer betrauen wir mit der 
fast göttlichen Aufgabe, als Vollstreckerinnen un- 
serer Vernunft zu wirken und den Ausschlag zu 
geben, was gerecht und ungerecht sei« . ♦ • 

Welchen Gewalten haben wir also unsere eigent- 
lich menschlichen Privilegien übergeben? — 
Ich denke mir manchmal» wie es wohl wäre, wenn 
jemand die Gabe hätte, alles zu durchschauen, was 
um uns vorgeht, alles, wovon das Licht bevölkert 
ist, das unsere Augen Umflutet und das wir für 
durchsichtig und leer halten, wie ein Blinder die 
Finsternis, die seine Stirn umgibt, für leer halten 
würde, wenn andere Sinne ihn nicht eines Besseren 
belehrten. Gesetzt, unser Auge durchdränge ein- 
mal das Spiegelglas dieser gläsernen Kugel, in der 
wir leben und die uns immer nur unser eigenes 
Antlitz, unsere eigenen Gebärden und Gedanken 
widerspiegelt« Gesetzt, wir durchdrängen eines Tages 
all die Scheinbarkeiten, die uns einkerkern, wir 
blickten durch bis zu den wesentlichen Wirklich- 
keiten, und das Unsichtbare, das uns von allen 
Seiten umgibt, niederschlägt, wieder aufrichtet, vor- 
wärts treibt, stillstehen oder zurückweichen heisst, 
enthüllte mit einem Mal die ungeheuren, schreck- 
lichen und unbegreiflichen Gestalten, welche die 
Naturgesetze und Phänomene, deren gebrechliche 
Spielzeuge wir sind, irgendwo in einem Winkel 
des Weltenraumes annehmen müssen. Man sage 
nicht, das wäre nur der Traum eines Dichterhirns! 
Jetzt befinden wir uns im Traume, in dem winzigen 
Traume der menschlichen Illusion, jetzt, wo wir 



uns einreden, dass diese Gesetze weder Antlitz 
noch Gestalt haben, jetzt, wo wir ihren allmächtigen 
und unermüdlichen Einfluss so leicht vergessen* 
Dann aber würden wir in die ewige Wahrheit des 
Lebens eintreten, des grenzenlosen Lebens, in dem 
unser Leben schwebt Welch niederschmetternder 
Anblick würde das sein und welche Offenbarung, 
die alle menschliche Energie in der Tiefe ihrer 
Nichtigkeit mit Entsetzen schlüge und lähmte! So 
würde man z. B. unter manchen anderen illuso- 
rischen Triumphen unserer Blindheit die zwei 
Flotten sehen, die sich zum Kampfe rüsten! Ein 
paar Tausend Menschen, die im Verhältnis zu den 
eingesetzten Kräften so verschwindend wenig und 
so ohnmächtig sind, wie eine Fingerspitze voll 
Ameisen in einem Urwald, einige tausend Men- 
schen schmeicheln sich, zu Nutz und Frommen 
einer dem Weltall unbekannten Idee die unbe- 
rechenbarsten und gefährlichsten seiner Gesetze zu 
unterjochen und zu benutzen. Man versuche ein- 
mal, jedem dieser Gesetze eine Gestalt und Phy- 
siognomie zu geben, die seiner Macht und seinen 
Funktionen angemessen ist. Um nicht gleich am 
Unmöglichen und Unvorstellbaren Schiffbruch zu 
erleiden, lasse man die tiefsten und gewaltigsten, 
wenn man sie fürchtet, einmal ausser acht, zum 
Beispiel die Gesetze der Schwerkraft, welcher die 
Schiffe gehorchen und das Meer, das sie trägt, und 
das Land, das die Meere trägt, und alle Planeten, 
welche die Erde in der Schwebe halten. Man 
müsste die Elemente, aus denen sie besteht, in 
solcher Ferne, in solchen Unendlichkeiten und Ein- 



samkeiten, weit hinaus über 30 und so viele Ge- 
stirne suchen, dass das Weltall selbst nicht ge- 
nügen würde, um ihr eine Maske zu leihen, noch 
irgend ein Traum, um ihr eine annehmbare Gestalt 
zu geben. 

Nehmen wir also vorlieb mit den begrenztesten 
— wenn es solche gibt, die Grenzen haben — , 
mit denen die uns am nächsten stehen, — wenn es 
solche gibt, die uns nahe stehen. Beschränken wir 
uns einstweilen auf die, welche die Schiffe in ihren 
Flanken tragen, die wir für besonders folgsam und 
für das Werk unserer Hände halten. Welches Un- 
geheuerantlitz, welchen Riesenschatten leihen wir 
wohl — um nur von ihr zu sprechen — der Kraft 
der Sprengstoffe, diesen letzten unter den neuen 
Göttern, die alle früheren Gottheiten im Tempel 
des Krieges entthront haben ? Woher, aus welchen 
Tiefen, aus welchen unerforschten Abgründen kom- 
men diese Dämonen, die bisher nie das Tageslicht 
erblickt hatten? Welcher Familie des Schreckens, 
welchem unverhofften Schosse von Mysterien sind 
sie entsprossen? Melinit, Dynamit, Panklastit, Kor- 
dit und Roburit, Lyddit und Balistit, — lauter un- 
beschreibliche Gespenster, neben denen das alte 
Schwarzpulver, der Schrecken unserer Väter, ja 
selbst der Blitzstrahl, der für uns die tragischeste 
Gebärde des göttlichen Zornes bedeutete, wie gute, 
etwas schwatzhafte Weiber dastehen, die zwar ein 
loses Handgelenk haben, im übrigen aber fast harm- 
los und mütterlich sind, — noch hat niemand das 
oberflächlichste Eurer zahllosen Geheimnisse ge- 



streift, und der Chemiker, der Euch im Schlaf zu- 
sammensetzt, wie der Ingenieur oder Artillerist, die 
Euch erwecken, leben in gleich tiefer Unkenntnis 
über Eure Natur, Euren Ursprung, Eure Seele, die 
Triebfedern Eurer unberechenbaren Explosionen und 
die ewigen Gesetze, denen Ihr plötzlich gehorcht. 
Seid Ihr die Empörung der seit unvordenklichen 
Zeiten gefesselten Naturkräfte oder die blitzende 
Verklärung des Todes, die fürchterliche Heiterkeit 
des sich schüttelnden Nichts, ein Ausbruch des 
Hasäes, oder ein Überschwang der Freude? Seid 
Ihr eine neue Lebensform, deren Glut die geduldige 
Arbeit von zwei Jahrtausenden in einer Sekunde 
verbraucht? Seid Ihr ein Blitz des Weltenrätsels, 
der in den Gesetzen des Schweigens, die es er- 
sticken, einen Spalt fand? Seid Ihr ein verwegener 
Vorschuss an Kraft aus der Energiequelle, die un- 
sere Erde im Weltenraume hält? Vereinigt Ihr in 
einem Augenblick und zu einem unvergleichlichen 
Sprung nach einem neuen Schicksal alles, was sich 
im Geheimnis der Felsen, der Meere und Gebirge 
vorbereitet, bildet und anhäuft? Seid Ihr Stoff oder 
Kraft Oder ein dritter, noch namenloser Zustand des 
Lebens? Woher nehmt Ihr die Kraft zu Eurem 
Zerstörungswerk, wo setzt Ihr den Hebel an, der 
einen Kontinent spaltet, und woher stammt Eure 
Kräftleistung, die bis über die Zone der Gestirne 
hinaus wirken kann, denen die Erde, Eure Mutter, 
ihren Willen fühlbar macht? 

Auf alle diese Fragen wird der Gelehrte, der ' 

Euch erschafft, einfach antworten: „Eure Kraft re- 
sultiert aus der plötzlichen Entwickelung einer H^O 



grossen Gasmenge in einem Räume, der zu eng ist, als 
dass sie unter dem einfachen Luftdruck beisammen- 
bliebe/' Damit ist sicherlich alles beantwortet und 
alles erklärt. Wir sehen bis auf den Grund der 
Wahrheit und wissen fortan, wie in allen Dingen, 
woran wir uns zu halten haben. . • . 



37 






S EMPFIEHLT SICH VON ZEIT ZU 
Zeit, den Sinn gewisser Worte zu be- 
fragen» die Empfindungen, welche 
eine Wandlung durchgemacht haben, 
mit einem unveränderlichen Gewand 
bedecken. 

Besitzt z. B. das Wort Vergeben, auf den ersten 
Blick eines der schönsten Juwelen des Sprachsatzes, 
noch den Sinn des fast göttlichen Verzeihens, den 
wir ihm beilegen, ja besass es ihn überhaupt je? 
Ist es nicht eins jener Ausdrücke, die den guten 
Willen des Menschen am besten zeigen, da es ein 
Ideal ausdrückt, das niemals verwirklicht wurde? 
Wenn wir zu unserm Beleidiger sagen: „Ich ver- 
zeihe dir, und alles ist vergessen" — was ist an 
diesem Wort im Grunde wahr? Höchstens die 
Verpflichtung, die einzige, die wir auf uns nehmen 
können: „Ich will dir nicht zu schaden suchen." 
Alles weitere, was wir zu versprechen wähnen, 
hängt nicht von unserm Willen ab. Es ist uns 
unmöglich, das Böse zu vergeben, das man uns zu- 



fügt, denn der tiefste unter unsern Trieben» der 
Selbsterhaltungstrieb, hat ein unmittelbares Interesse 
daran, nicht zu vergessen. 

Der Mensch» der zu einem bestimmten Augen- 
blick in unser Dasein eintritt» ist uns als solcher 
stets unbekannt. Er ist für uns nur ein Bild, das 
er selbst in unser Gedächtnis zeichnet. Es ist wohl 
wahr, dass das ihn beseelende Leben ein offen- 
barendes, unbestimmbares, aber mächtiges Antlitz 
hat. Es gibt eine Fülle von Versprechungen ab, 
die wahrscheinlich tiefer und ehrlicher sind als die 
Worte und Taten, die sie alsbald Lügen strafen 
werden. Aber dieses grosse Zeichen besitzt nur 
idealen Wert! Wir leben in einer Welt, in der 
sehr wenige Wesen, sei es durch die Macht der 
Umstände, sei es infolge eines ursprünglichen Irr- 
tums, der Wahrheit gemäss leben, die ihre Gegen- 
wart uns ahnen lässt. Auf die Dauer lehrt uns 
die traurige Erfahrung» auf dieses allzu geheimnis- 
volle Antlitz nicht mehr zu achten. Eine deutliche, 
harte Maske bedeckt es; sie trägt die Züge aller 
Taten und Gebärden» die uns berührt haben. Die 
Wohltaten schmücken sie mit anziehenden» aber 
flüchtigen Farben» während die Beleidigungen tiefe 
Furchen hineingraben. In Wahrheit erscheint uns 
der Mensch» der uns entgegentritt» lediglich unter 
dieser Maske» die durch die Erinnerungen an Freuden 
und Verdruss gebüdet ist; und wenn wir ihm sagen, 
dass wir ihm seine Beleidigungen verzeihen» so 
versichern wir ihm damit, dass wir ihn nicht 
kennen. 



Es ist wichtig zu wissen, welchen Einfluss 
dies unvermeidliche Kennen auf unsere Be- 
ziehungen zu dem hat, der uns beleidigte. Es ist 
hier wie in so vielen andern Dingen. Sobald unser 
guter Wille erwacht, führen Seine ersten noch un- 
bewussten Schritte uns auf den Weg des alten 
Glaubensideals zurück. Auf dem Gipfel dieses Ideals 
könnte man als Symbol die legendarische Gruppe 
der Christin aufstellen, die den verabscheuten Leich- 
nam Neros auf eigene Lebensgefahr hin beerdigt. 
Unbestreitbar ist die Handlung dieser Christin grösser 
und geht weiter über die menschliche Vernunft hin- 
aus, als die Tat der Antigone, die die heidnische 
Antike überragt. Trotzdem erschöpft auch sie die 
ganze christliche Vergebung nicht. Gesetzt, Nero 
wäre nicht tot, sondern nur dem Tod nahe, könnte 
ihm aber durch heroischen Beistand entrissen 
werden. Die Christin ist ihm diesen Beistand 
schuldig, wiewohl sie bestimmt weiss, dass mit 
der Rettung dieses Lebens auch die Verfolgungen 
wiederkehren. Ja, sie kann noch weitergehen; man 
denke sich, sie hätte in der gleichen Angst zwischen 
ihrem Bruder und dem Feind zu wählen, der sie 
töten wird: den höchsten Gipfel erklimmt sie erst, 
wenn sie den Feind rettet. 

Dieses Ideal ist erhaben, trotz des ewigen Lohnes 
auf den es rechnet. Aber was soll man von ihm 
in einer Welt halten, die nichts vom Jenseits erhofft? 
In welchem der drei übermenschlichen Augenblicke 
nennen wir den toll, der sich in einen jener drei, 
Abgründe der Verzeihung stürzt? Um den ersten 



herum finden wir noch heute Spuren von Schritten« 
Unleugbar findet hier ein heroisches Markten um 
einen nicht mehr möglichen Glauben statt. Aber 
trotz des Schwindens des Glaubens bleibt bis in den 
Unverstand dieses Ideals hinein etwas Menschliches, 
gleichsam eine Ahnung dessen, was der Mensch 
täte, wenn das Leben nicht so grausam wäre. 

Glauben wir ja nicht, dass derartige, von den 
Grenzen der Einbildungskraft geholte Beispiele 
müssig oder absurd wären. Das Dasein führt uns 
fortdauernd weniger tragische, aber ebenso schwierige 
Äquivalente zu, und von dem Geist, der die Lösung 
der höchsten Gewissensfragen beherrscht, hängt 
auch die der schlichtesten ab. Alles, was wir uns 
im Grossen ausdenken, geht schliesslich im Kleinen 
in Erfüllung, und von der Art, wie wir auf dem 
Berg gewählt haben, hängt genau die ab, wie wir 
im Tal wählen werden. 

Im übrigen können wir ein ebenso völliges Ver- 
geben lernen wie der Christ. Wir. sind ebenso- 
wenig wie er Gefangene dieser Welt, die wir mit 
den Augen unseres Kopfes sehen. Eine Kraft-* 
anstrengung, wie auch er sie macht, nur nach 
andern Pforten, genügt, um ihr zu entkommen, 
Zunächst vergisst der Christ die Beleidigung nicht, 
er versucht nicht das Unmögliche, sondern er er- 
tränkt alle Rachbegierde in der Unendlichkeit Gottes. 
Diese Unendlichkeit Gottes ist, näher besehen, nicht 
viel anders als die unsere. Sie sind im Grunde 
beide nur ein Gefühl für die namenlose Unendlich- 
keit, die uns umgibt« Die Religion erhob alle Seelen 



sozusagen mechanisch auf die Höhen, die wir durch 
unsere eigene Kraft erreichen sollen. Doch da die 
Mehrzahl der Seelen, die sie emporzog» noch blind 
war, so machte sie nicht den vergeblichen Versuch, 
ihnen einen Begriff von den Wahrheiten zu geben, 
die man von diesen Höhen aus sieht: sie hätten 
sie nicht verstanden« Sie begnügte sich damit, 
ihnen Bilder davon zu geben, wie sie ihrer Blind- 
heit angepasst und vertraut waren. Und diese 
Bilder riefen aus sehr verschiedenen Gründen un- 
gefähr die gleichen Wirkungen hervor wie die 
wirkliche Vision, die uns heute blendet. „Vergebt 
denen, die euch beleidigen, weil Gott es will, und 
weil er selbst das vollkommenste Beispiel von Ver- 
gebung gab, das sich denken lässt." Dieses Gebot, 
das man mit geschlossenen Augen befolgen kann, 
ist genau das gleiche, das uns die Notwendigkeiten 
und die tiefe Unschuld alles Lebens geben, sobald 
wir sie aus genügender Höhe betrachten. Und 
wenn dieses letzte Gebot uns nicht so weit gehen 
heisst, unsern Feind vorzuziehen, eben weil er 
unser Feind ist, so ist es darum doch nicht minder 
erhaben, sondern es wendet sich nur an selbst- 
losere Herzen und an Geister, die gelernt haben, 
ein Ideal nicht lediglich mehr nach seiner leichteren 
oder schweren Ausführbarkeit abzuschätzen. In 
der Selbstaufopferung, z. B. in der Busse, in den 
Kasteiungen, hat man eine ganze Reihe geistiger 
Siege, die einer schwerer sind als der andere, die 
aber nicht wirklich gross sind, weil sie sich nicht im 
menschlichen Dunstkreis, sondern im Leeren er- 
heben, und dort glänzen sie nicht allein ohne not- 



wendige Veranlassung, sondern oft auf eine sehr 
schädliche Weise. Der Mensch, der auf einer 
Kirchturmspitze mit feurigen Kugeln jongliert, tut 
auch etwas sehr Schwieriges; trotzdem wird es 
keinem einfallen, seinen unnützen Mut mit der fast 
immer geringeren Opferwilligkeit Eines zu ver- 
gleichen, der sich ins Wasser oder ins Feuer stürzt, 
um ein Kind zu retten. Auf alle Fälle verscheucht 
das Gebot, von dem wir sprachen, jedweden Hass 
wahrscheinlich wirksamer als das andere, denn es 
geht nicht von einem fremden Willen aus, es ent- 
steht in uns beim Anblick eines ungeheuren Schau- 
spiels, worin die menschlichen Handlungen ihren 
wirklichen Platz und ihre wahre Bedeutung er- 
halten. Es gibt keine Böswilligkeit, Undankbarkeit, 
Ungerechtigkeit noch Perversität, ja sogar keinen 
Egoismus mehr in der prächtigen, grenzenlosen 
Nacht, in der sich lauter arme Wesen tummeln, 
von Finsternissen geführt, denen ein jeder mit bester 
Absicht folgt, in dem Glauben, eine Pflicht zu er- 
füllen oder ein Recht auszuüben. 

Fürchten wir nicht, dass diese Vision und so 
viele andere, noch grossartigere und ebenso deut- 
liche, die unsern Blicken stets gegenwärtig sein 
sollten, uns entwaffnen und uns zu Opfern oder 
Betrogenen machen in einem Leben voller Wirk- 
lichkeiten, die minder riesig und härter sind. Es 
gibt nur sehr wenige unter uns, die ihre Ver- 
teidigungsmittel zu verstärken, ihren Scharfsinn zu 
schärfen, ihr Misstrauen oder ihren Egoismus zu 
mehren hätten. Der Instinkt und die Lebenserfahrung 



sorgen dafür schon überreichlich. Nicht nach der 
Gegenseite unserer kleinen Alltagsinteressen droht 
uns die Gefahr einer Gleichgewichtsstörung. Alle An- 
strengungen eines wachsamen Denkens reichen kaum 
hin, um uns im Gleichgewicht zu erhalten. Aber 
es ist nicht belanglos für die andern noch gar für 
uns selbst, ob unsere Gebärden des Angriffs und 
der Verteidigung sich von dem trüben Hintergrunde 
des Hasses, der Verachtung, der Enttäuschung ab« 
heben, oder von dem durchsichtigen Horizont der 
Nachsicht und des schweigenden Verzeihens, das 
erklärt und versteht. Vor allem hüten wir uns im 
Lauf der Jahre, die niedern Lehren der Erfahrung 
zu beherzigen. Ein Teil dieser Lehren ist schwer 
und dunkel, er gehört von Rechts wegen dem In- 
stinkt an und steigt bis zum notwendigen Schlamme 
des Lebens herab. Wir brauchen uns nicht um 
ihn zu sorgen; er keimt und vermehrt sich wunder* 
bar im Unbewussten. Aber einen andern reineren 
und zarteren Teil müssen wir zu erfassen und fest- 
zubannen lernen, ehe er sich in den Raum ver- 
flüchtigt. Jede Handlung bringt ebenso viele 
verschiedene Deutungsarten mit sich, wie es Kräfte 
in unserm Hirn gibt. Die niedrigsten scheinen zu- 
erst die einfachsten, richtigsten und natürlichsten, 
weil sie die ersten besten sind und die trägsten, 
die sich am wenigsten anstrengen. Wenn wir 
nicht unablässig gegen ihr tückisches und ver- 
trautes Überhandnehmen ankämpfen, so zernagen 
und vergiften sie allmählich alles Hoffen und Glauben, 
das in unserer Jugend die edelsten und fruchtbarsten 
Teile unseres Geistes gebildet hatte. Dann bleibt 



uns am Ende unserer Tage nichts mehr als der 
traurigste Abfall der Weisheit. Es kommt also 
darauf an, dass die höchste Deutung, die wir den 
uns fortwährend begegnenden Tatsachen geben 
können, sich in gleichem Mass anhäuft wie der 
plumpe Schatz des praktischen Sinnes. Je tiefer 
unser Lebenssinn seine Wurzeln in den Erdboden 
senkt, um so höher muss er seine Blumen und 
Früchte ins Licht hinaufsenden. Ein allzeit wacher 
Gedanke muss die tote Last der vergangenen Jahre 
immerfort aufrichten, lüften und beleben. Übrigens 
weiss diese Lebenserfahrung, so positiv, so praktisch, 
so gutmütig, so ruhig, naiv und aufrichtig sie scheint, 
im Grunde doch sehr wohl, dass sie uns etwas 
Wesentliches verbirgt, und wenn wir die Kraft 
hätten, sie bis zu ihren geheimsten Verschanzungen 
zu treiben, so würden wir ihr schliesslich ganz ge- 
wiss das Geständnis entreissen, dass die höchste 
Auslegung im letzten Grund doch allemal die 
wahrste ist. 




teil» 



N DEM MASSE, WIE WIR DIE 

Naturkräfte uns dienstbar machen, 
[mehren sich auch die Gelegenheiten 
zu Unglücksfällen, ebenso wie die 
Gefahren des Tierbändigers mit der 
Zahlder Bestien steigen, die er im Käfig 
dressiert. Ehedem mieden wir die Berührung mit 
jenen Gewalten nach Möglichkeit, heute gehören 
sie zu unseren Haustieren. Und so passiert es uns 
trotz unserer vorsichtigeren und friedlicheren Sitten, 
dass wir dem Tod öfter ins Antlitz schauen als un- 
sere Väter. Ja es ist wahrscheinlich, dass manche 
unter Denen, die diese Zeilen lesen, die gleichen 
Empfindungen gehabt haben und in der Lage 
gewesen sind, die gleichen Bemerkungen zu 
machen. 



Eine der ersten Fragen, die sich aufdrängen, ist 
die des Vorgefühls. Haben wir, wie viele be- 
haupten, schon am Morgen eine Art Vorahnung des 
Unfalles, der uns am Tage bedroht? Es ist schwer, 14' 



darauf zu antworten, da unsere Erfahrung ja nur auf 
Unfällen fussen kann, die „gut ablaufen" oder zum 
mindesten keine ernsten Folgen haben. Es scheint 
nur zu natürlich, dass Unfälle ohne schlimme Folgen 
die tiefe Flut unseres Instinkts nicht im voraus auf- 
rühren, ja ich glaube sogar, sie berühren sie nicht 
einmal. Bei den andern aber, die einen mehr oder 
minder baldigen Tod nach sich ziehen, hat das 
Opfer selten die Kraft oder die Klarheit, unsere 
Wissbegier zu befriedigen. Jedenfalls ist alles, 
was unsere persönliche Erfahrung über diesen Punkt 
beibringen kann, sehr ungewiss, und die Frage bleibt 
offen. 

Wir fahren also eines schönen Tages am frühen 
Morgen los, im Automobil, auf dem Zweirad 
oder Motorrad, im Boot oder Dampfschiff — das ist 
für das herandrohende Missgeschick einerlei. Aber um 
ein bestimmtes Bild zu haben, nehmen wir an, es 
sei im Automobil oder auf dem Motorrad, die beide 
grosse Werkzeuge des Kummers sind und die For- 
tuna beim grossen Spiel um Tod und Leben am 
schärfsten befragen. Plötzlich und grundlos, an einer 
Wegebiegung oder mitten auf der langen und breiten 
Strasse, am Anfang eines abschüssigen Weges, hier 
oder dort, rechts oder links, erscheint der Tod, 
greift in die Bremse, ins Rad, verändert die Rich- 
tung, versperrt den ganzen Raum unter der durch- 
sichtigen Truggestalt eines Baumes, einer Mauer, 
eines Felsens oder irgend eines Hindernisses und 
grinst uns auf einmal ins Antlitz, unverhofft, un- 
geheuer, unmittelbar, unzweifelhaft, unvermeidlich. 



Er schliesst den Horizont des Lebens ab und lässt 
ihm keinen Ausweg. 

Sofort beginnt zwischen unserm Verstand und 
unserm Instinkt eine leidenschaftliche, ununter- 
brochene Szene von der Dauer einer halben Minute. 
Die Haltung der Intelligenz, der Vernunft» des Be- 
wusstseins, oder wie man es nennen will, ist 
äusserst interessant« Sie beurteilt blitzschnell, ge- 
sund und logisch, dass alles unrettbar verloren ist. 
Trotzdem ist sie weder betört noch verblüfft. Sie 
stellt sich die Katastrophe mit ihren Einzelheiten 
und Folgen deutlich vor und konstatiert mit Be- 
friedigung, dass sie sich nicht fürchtet und ihre 
Klarheit bewahrt. Zwischen Zusammenstoss und 
Sturz hat sie eine Galgenfrist, sie träumt, lässt sich 
ablenken, findet Zeit, an etwas ganz anderes zu 
denken, Erinnerungen wachzurufen, Tatsachen zu- 
sammenzustellen, genaue und scharfe Beobachtungen 
zu machen. Der Baum, den sie kurz vor dem Tode 
erblickt, ist eine Platane, sie hat drei Löcher in 
ihrer sich schälenden Rinde. • . . Sie ist nicht so 
schön wie die im Garten. ... Der Fels, an dem 
der Kopf zerschellen wird, hat Adern von Glimmer 
und weissem Marmor. . . . Sie fühlt, dass sie nicht 
verantwortlich ist, dass sie kein Vorwurf trifft; sie 
lächelt beinahe und kostet ich weiss nicht welche 
ungewisse Wollust; sie erwartet das Unvermeid- 
liche mit einer milden Ergebung, in die sich eine 
wunderbare Neugier mischt. 

Es liegt auf der Hand, dass, wenn unser Leben nur 
auf das Eingreifen dieses trägen, allzu logischen 



und hellsichtigen Zuschauers angewiesen wäre, jeder 
Unfall notwendig zur Katastrophe würde. Zum Glück 
tritt aber noch eine andere Person auf die Szene, 
gerufen von den Nerven, die kopflos vibrieren und 
wie wahnsinnige Kinder schreien, eine verwitterte, 
brutale, nackte, muskulöse Person, die alles um- 
rennt und mit unwiderstehlicher Gebärde die Trüm- 
mer der Autorität und die Rettungsmöglichkeiten 
aufgreift, die ihr unter die Hand kommen. Man 
nennt sie den Instinkt, das Unbewusste, das Unter- 
bewusstsein — was weiss ich, und was liegt auch 
daran? Wo war sie, woher kommt sie? Sie schlief 
irgendwo, oder befasste sich mit dunklen und un- 
dankbaren Arbeiten im Schoss der primitiven 
Höhlen unseres Körpers. Sie war ehedem seine 
unbestrittene Herrin, aber seit einiger Zeit verbannt 
man sie in die niederen Finsternisse wie einen armen 
Verwandten, der schlecht erzogen ist, schlechte 
Formen und ein loses Maul hat, als peinlichen 
Zeugen und unangenehme Erinnerung an unser ur- 
sprüngliches Missgeschick. Nur in den kopflosen 
Minuten der höchsten Angst gedenkt man ihrer und 
sucht ihren Beistand. Zum Glück ist sie tapfer, 
ohne Eigenliebe und Rachsucht. Auch weiss sie, 
dass alle die schmückenden Eigenschaften, auf 
Grund deren man sie missachtet, vergänglich und 
kaum ernst zu nehmen sind, und dass sie im Grund 
die einzige Herrin der menschlichen Behausung 
bleibt.. Mit einem Blick, der schneller und sicherer 
ist als das furchtbare Tempo der Gefahr, beurteilt 
sie die Lage, entwirrt im Nu alle Einzelheiten, 
Auswege und Möglichkeiten, und einen Augenblick 



lang währt das prachtvolle, unvergessliche Schau- 
spiel von Kraft, Mut, Sicherheit und Willen, wo 
das unbesiegte Leben dem unbezwinglichen Tod ins 
Gesicht springt. 

Ja, es trifft im buchstäblichsten Sinn des Wortes 
zu: der Verfechter des Lebens, der wie der be- 
haarte Wilde im Märchen der verzweifelten Prin- 
zess zu Hilfe springt, tut Wunder. Vor allem hat 
er in seiner Geschwindigkeit einen unvergleichlichen 
Vorzug: er weiss nichts vom Erwägen mit all 
seinen Hindernissen, mit all den Unmöglichkeiten, 
die es uns aufzwingt. Er nimmt nie das Unglück 
als gegeben an, fügt sich nicht einen Moment ins 
Unvermeidliche, und in dem Augenblick, wo er zer- 
malmt werden soll, handelt er fröhlich wider alle 
Hoffnung, als ob Zweifel, Unruhe, Furcht und Ent- 
mutigung den Urgewalten, die ihn beseelen, etwas 
völlig Unbekanntes wären. Durch eine Granitwand 
hindurch erblickt er die Rettung wie einen Licht- 
spalt, und durch die Kraft seines Glaubens schafft 
er ihn in dem Stein. Er verzichtet nicht darauf, 
einen Berg im Fallen aufzuhalten. Er stösst einen 
Felsen fort, er hüpft über einen Eisendraht, er 
zwängt sich zwischen zwei Säulen durch, die, 
mathematisch gerechnet, keinen Durchlass ge- 
währen. Unter den Bäumen wählt er mit untrüg- 
licher Sicherheit den einzigen aus, der nachgeben 
wird, weil ein unsichtbarer Wurm seine Wurzel 
benagt hat. In einem Gewirr eitler Blätter ent- 
deckt er den einzigen starken Ast, der den Abgrund 
überragt, und in einem Steingeklipp scheint er schon 



vorher das Moos- und Farnkrautlager bereitet zu 
haben, das den Körper empfängt. . . . 

Auf der anderen Seite der Gefahr wendet die 
Vernunft, verblüfft, keuchend, ungläubig und etwas 
verwirrt, den Kopf, um das Unwahrscheinliche 
noch einmal zu betrachten; dann ergreift sie wie- 
der von Rechts wegen die Leitung, während der 
gute Wilde unbedankt in seine stille Höhle zurück- 
kehrt. 

Vielleicht ist es nicht erstaunlich, dass der In- 
stinkt uns aus den grossen, gewöhnlichen und 
unvordenklichen Gefahren rettet, aus Wasser- und 
Feuersnot, Sturz, Anprall und vor Tieren. Hierin 
besitzt er ohne Zweifel eine atavistische Gewohn- 
heit und Erfahrung, die seine Geschicklichkeit er- 
klärt. Aber was mich verwundert, das ist die 
Leichtigkeit und Geschwindigkeit, mit der er sich 
den kompliziertesten, ungewohntesten Erfindungen 
unseres Verstandes anpasst. Man braucht ihm den 
Mechanismus, den Gebrauch und Zweck der un- 
verhofftesten Maschine, so fremd und unnütz sie 
für unsere wirklichen und ursprünglichen Bedürf- 
nisse sei, nur einmal gut gezeigt zu haben, und er 
begreift sie; und in der Folge wird er im Notfalle 
ihre letzten Geheimnisse und ihre Handhabung 
besser kennen als der Verstand, der sie schuf. 

Und darum, mag das Instrument noch so neu 
oder furchtbar sein, kann man versichern, dass es 
im Prinzip keine unvermeidlichen Katastrophen gibt. 
Das Unbewusste ist stets unterrichtet und auf der 
Höhe aller nur denkbaren Situationen. Im Rachen 



der Kräfte des Meeres und des Gebirges kann und 
soll man auf eine entscheidende Bewegung des In- 
stinkts rechnen, denn seine Hilfsmittel sind ebenso 
unerschöpflich wie die des Weltalls oder der Na- 
tur» aus deren Tiefen auch er schöpft. 

Trotzdem muss alles gesagt werden. Wir haben 
nicht mehr alle das gleiche Recht, auf sein 
selbstherrliches Eingreifen zu rechnen. Er stirbt, 
schmollt und irrt nie, aber viele verbannen ihn in 
solche Tiefen und erlauben ihm so selten, einen 
Sonnenstrahl wiederzusehen, sie verlieren ihn so 
völlig aus dem Gesicht, demütigen ihn so grausam 
und knebeln ihn so fest, dass sie in der Betörtheit 
und im Drange des Augenblicks nicht mehr wissen, 
wo sie ihn finden sollen. Sie haben rein materiell 
nicht mehr die Zeit, ihn zu alarmieren oder ihn 
aus der Tiefe der Verliesse zu befreien, wo sie ihn 
angekettet halten, und wenn er endlich voll guten 
Willens, seine Werkzeuge in der Hand, zu Hilfe 
eilt, so ist es zu spät. Das Unglück ist schon ge- 
schehen und der Tod hat sein Werk vollbracht. 

Diese Ungleichheit des Instinkts, die, wie ich 
vermute, mehr an der Schnelligkeit oder Langsam- 
keit des Rufers, als an der Art der Hilfeleistung 
liegt, tritt bei allen Unfällen zutage. Man setze 
zwei Automobilisten den gleichen, unvermeidlichen 
Gefahren aus — und ein unerklärlicher leichter 
Schlag, ich weiss nicht welcher Sprung, welche 
Wendung oder Biegung, welche Unbeweglichkeit 
und welcher Zauber rettet den einen, während der 
andere an dem Hindernis ganz normal und kläglich 



scheitert. Von sechs Personen, die in einem Wagen 
sitzen, und denen allen das gleiche Unglück zu- 
stösst, werden drei die einzig mögliche, unlogische, 
unvorhersehbare und notwendige Bewegung machen, 
während die drei andern, allzu Vernünftigen, das 
Gegenteil tun werden. Eines Tags war ich Zeuge 
von einer dieser überraschenden Kundgebungen des 
Instinktes, oder doch beinahe, denn wenn ich auch 
nach dem Unglücksfall eintraf, so konnte ich doch 
an Ort und Stelle von den ihm Entgangenen das 
Nähere erfahren. Es war beim Herunterkommen 
von Gourdon, dem hochgelegenen Dörfchen, das 
alle Besucher von Cannes und Nizza kennen. Es 
ragt über achthundert Meter hoch auf einem steilen 
Felsen, von allen Seiten unzugänglich. Nur eine 
furchtbare Serpentine führt zwischen zwei Ab- 
gründen hinauf. Ein Bauernwagen, mit acht Per- 
sonen beladen, darunter eine Frau mit ihrem nur 
wenige Wochen alten Kinde, kam diesen gefähr- 
lichen Weg herab. Das Pferd scheute, ging durch 
und raste dem Abgrund zu. Die Insassen sahen 
den sicheren Tod vor Augen und die Frau warf in 
einer wunderbaren Bewegung der Mutterliebe das 
Kind im letzten Augenblick hinter sich, um es zu 
retten, so dass es auf die Strasse fiel, während alle 
übrigen in dem mit mörderischen Felsen gespickten 
Abgrund verschwanden. Durch ein Wunder, das 
nicht selten vorkommt, wenn es sich um Menschen- 
leben handelt, blieben die sieben Insassen an Ge- 
strüpp und Ästen hängen und erlitten nur unbe- 
deutende Schrammen, während das arme Kind auf 
der Stelle starb: es war mit dem Kopf auf einen 



Stein gefallen. Hier hatten zwei widersprechende 
Instinkte mit einander gekämpft» und der, dem ein 
Schimmer von Überlegung anhaftete, hatte die un- 
geschickteste Bewegung ausgeführt. Dann spricht 
man von „Glück" und „Unglück". Es ist freilich 
nicht verboten, diese geheimnisvollen Worte zu ge- 
brauchen, wenn man nur dabei voraussetzt, dass 
sie sich mit den geheimnisvollen Bewegungen des 
Unbewussten decken. Es ist in der Tat das beste, 
jedesmal, wo es nur möglich ist, die Quelle eines 
Mysteriums in uns zu verlegen; denn damit be- 
schränkt man das unheilvolle Gebiet des Irrtums, 
der Mutlosigkeit und Ohnmacht. 

Wir fragen sofort, ob man den Instinkt, wo nicht 
vervollkommnen — denn ich halte ihn stets für 
vollkommen — so doch schneller zu Hilfe rufen, seine 
Bande lösen, ihm seine ursprüngliche Sicherheit 
wiedergeben könne. Diese Frage erfordert eine 
besondere Untersuchung. Inzwischen scheint es 
ziemlich annehmbar, dass wir, je mehr wir uns 
gewohnheitsmässig und systematisch den materiel- 
len Kräften und Tatsachen nähern, kurz allem, was 
wir mit dem inhaltschweren Wort „Natur" be- 
zeichnen, dadurch täglich um ebensoviel den Ab- 
stand verringern, den der Instinkt durcheilen muss, 
um uns beizuspringen. Dieser bei den Wilden, 
den Einfältigen und Kindern noch winzige Abstand 
vergrössert sich täglich mehr mit unserer Erziehung 
und Kultur. Man kann behaupten — und ich bin da- 
von überzeugt — dass ein Bauer, ein Arbeiter, 
selbst wenn er weniger jung und behende ist wie 



sein Herr, von der gleichen Katastrophe bedroht, 
zwei oder drei Chancen mehr hat als dieser, heil 
davon zu kommen. Im ganzen genommen gibt es 
keinen Unfall, bei dem das Opfer nicht a priori un- 
recht hat. Es muss sich sagen — und dies ist 
buchstäblich wahr — , dass jeder andere an seiner 
Stelle davonkommen würde, folglich bleiben die 
meisten Wagnisse, die sich andere erlauben können, 
ihm untersagt. Sein Unbewusstes, das hier mit 
seiner Zukunft verschmilzt, ist nicht „schlagfertig". 
Es muss in Zukunft seinem „Glück" misstrauen. 
Es ist unter dem Gesichtspunkt der grossen Ge- 
fahren ein minus habens, wie der römische Rechts- 
begriff lautet. 

Das verhindert nicht, dass unsere Chancen im Ver- 
gleich zu denen der anderen Lebewesen wunder- 
bar sind, wenn man die Hinfälligkeit unseres Kör- 
pers und die ungeheuren Kräfte der Aussenwelt 
sowie die zahllosen Gefahren, denen wir uns aus- 
setzen, bedenkt. Unter unsern Maschinen, Apparaten, 
Giften, Feuern und Wassern, kurz all den mehr 
oder minder dienstbar gemachten, aber stets zur 
Empörung bereiten Naturkräften, setzen wir unser 
Leben zwanzig- oder dreissigmal mehr aufs Spiel 
als z. B. Pferd, Hund und Rind. Und doch wird 
bei einem Unfall auf der Strasse, einer Über- 
schwemmung, einem Erdbeben, einem Sturm, einer 
Feuersbrunst, beim Fall eines Baumes, dem Zu- 
sammensturz eines Hauses das Tier fast immer 
leichter getroffen als der Mensch. Es ist klar, dass 
dieser durch seine Vernunft und Erfahrung sowie 



durch sein Unbewusstes besser geschützt wird. 
Trotzdem möchte man sagen, dass hier noch etwas 
anderes mitspielt. Bei gleichen Gefahren und Zu- 
fällen und abgesehen von dem grösseren Geschick 
und der grösseren Sicherheit von Verstand und 
Instinkt scheint die Natur vor dem Menschen Furcht 
zu haben. Sie vermeidet in frommer Scheu, diesen 
so zarten Körper zu berühren; sie umgibt ihn mit 
einer Art von offenkundigem und unerklärlichem 
Respekt, und wenn wir sie dank unserer ge- 
bieterischen Fehler zwingen, uns wehe zu tun, so 
verletzt sie uns so wenig wie möglich. 
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\IR WOLLEN EHRLICH VON DER 

WS& grossen Wahrheit ausgehen: für die 
^^<[?SmmK Besitzenden gibt es nur eine un- 
dmKr MfHj) zwe ^ e ^ hafte Pflicht: alles, was sie 
!'■■■'!* haben, herzugeben und sich auf das 
gleiche Niveau mit der besitzlosen 
Masse zu stellen. Für jedes klare Bewusstsein steht 
es fest, dass keine Pflicht gebieterischer ist, aber 
gleichzeitig, dass es an Mut fehlt, sie zu erfüllen. 
Überdies ist diese Pflicht in der heroischen Ge- 
schichte der Pflichten nie vollkommen erfüllt worden, 
selbst in den glühendsten Zeiten der Entsagung, in 
den Anfängen des Christentums und bei der Mehr- 
zahl der Orden nicht, deren Kardinaltugend die Armut 
ist. Wenn wir uns also mit unserer Pflicht zu helfen 
befassen, so dürfen wir ja nicht vergessen, dass der 
Kernpunkt weislich umgangen ist. Diese Wahrheit 
überragt Alles. Gedenken wir daran, dass wir in ihrem 
Schatten sprechen und dass unsre kühnsten und 
extremsten Schritte uns nie an den Punkt fuhren 
werden, von dem wir eigentlich ausgehen müssten. 



Da es sich hier anscheinend um eine absolute Un- 
möglichkeit handelt, über die noch zu erstaunen 
ein müssiges Spiel ist, so wollen wir die mensch- 
liche Natur nehmen, so wie sie sich uns darstellt. 
Da wir nicht die Kraft haben, den direkten Weg 
zu beschreiten, so wollen wir auf andren 'Wegen 
nach Dem suchen, was unser Gewissen solange 
ernähren kann, bis diese Kraft sich einstellt. Da 
gibt es z. B. — von der Hauptfrage zu geschweigen 
— zwei oder drei andre Fragen, die sich die Herzen 
von gutem Willen unablässig stellen. Was soll 
man in unserm gegenwärtigen Gesellschaftszustande 
tun? Soll man sich a priori und systematisch auf 
die Seite der Zerstörer unsres Gesellschaftsbaues 
stellen oder auf die Seite Derer, die unsern sozial- 
ökonomischen Zustand zu erhalten trachten? Ist 
es klüger, sich nicht ein für allemal zu binden, 
sondern nach Opportunität das zu verteidigen, was 
in beiden Parteien rationell erscheint? Es ist klar, 
dass ein aufrichtiges Gewissen in beiden Möglich- 
keiten ein Feld der Betätigung oder eine Wiege 
seiner Selbstvorwürfe finden kann. Und darum ist 
es angesichts dieser Wahl, die sich heutzutage 
jedem redlich Denkenden aufdrängt, wohl nicht 
unnütz, wenn man das Für und Wider abwägt, und 
einfacher abwägt, als es gewöhnlich geschieht, so 
etwa, wie es ein interesseloser Zuschauer von einem 
benachbarten Poeten täte. 

Wir verzichten auf die meisten landläufigen Ein- 
wendungen und wollen nur die ins Auge fassen, Q 
die sich einigermassen ernstlich verfechten lassen. IJo 



Die älteste von ihnen ist die, dass die Ungleichheit 
unvermeidlich sei und den Naturgesetzen entspräche. 
Unleugbar; aber die Menschheit ist sehr wahr- 
scheinlich dazu geschaffen, sich über gewisse Natur- 
gesetze zu erheben. Wenn sie darauf verzichtete, 
sich über mehrere dieser Gesetze hinauszu- 
schwingen, so wäre ihr Dasein als solches gefährdet. 
Es entspricht ihrer besonderen Natur, andren Ge- 
setzen zu gehorchen als die Tierwelt. Überdies 
hat man diesen Einwand schon seit langem unter die 
Zahl derer verwiesen, die im Prinzip undiskutierbar 
sind und die strikt angewandt zur Ermordung der 
Schwachen, Kranken, Greise usw. fuhren würden. 

Zweitens sagt man: um den Sieg der Gerechtig- 
keit zu beschleunigen, dürfen die Besten sich nicht 
voreilig ihrer Waffen begeben, namentlich nicht der 
wirksamsten: Reichtum und Müsse. Hier wird die 
Notwendigkeit des grossen Opfers genugsam an- 
erkannt und nur seine Opportunität in Frage gestellt. 
Zugegeben — aber nur soweit, als man sich einig 
ist, dass Reichtum und Müsse lediglich zur Be- 
schleunigung des Sieges der Gerechtigkeit dienen. 

Ein andres konservatives Argument, das Auf- 
merksamkeit verdient, lautet, dass die Vermeidung 
von Gewalttat undBlutvergiessen die erste Menschen- 
pflicht sei, darum sei es notwendig, dass die soziale 
Entwicklung sich nicht zu rasch vollziehe, dass sie 
langsam heranreife und dass man ihre Heftigkeit 
massigen müsse, damit die grosse Masse durch 
schrittweise Aufklärung und ohne gefährliche Er- 
schütterungen zu einer Freiheit und Güterfülle 
gelangt, die heute nur geeignet wäre, ihre schlimm- 



sten Instinkte zu entfesseln. Auch dies ist zu- 
zugeben; trotzdem wäre es interessant zu berechnen, 
— da man ja zum Guten nur durch das Böse ge- 
langt — i ob die Übel einer plötzlichen, radikalen, 
blutigen Revolution grösser wären als die ewigen 
Leiden einer langsamen Entwicklung. Es stünde 
die Frage offen, ob es nicht vorteilhafter wäre, so- 
bald wie möglich zu handeln, und ob das stille 
Dulden der Unglücklichen, die des Tages der Ge- 
rechtigkeit harren, alles in allem genommen nicht 
schwerer wiegt als die Leiden, welche die Besitzen- 
den von heute ein paar Wochen oder Monate zu 
gewärtigen hätten? Man vergisst geflissentlich, 
dass die Plagen des Elends weniger laut und sicht- 
bar, aber ungleich zahlreicher, grausamer und 
wirkungsvoller sind als die det furchtbarsten Re- 
volutionen. 

Das letzte und vielleicht das verwirrendste Argu- 
ment lautet: die Menschheit durchlebt seit einem 
Jahrhundert die fruchtbarsten, siegreichsten und 
vielleicht ausschlaggebenden Jahre ihres Geschickes. 
Sie scheint, wenn man die Vergangenheit betrachtet, 
in der entscheidenden Entwicklungsphase zu stehen. 
Gewisse Anzeichen sprechen dafür, dass sie fast 
ihre Höhe erreicht hat. Sie durchlebt eine Periode 
der Inspiration, der man keine andre historische 
zur Seite stellen kann. Ein Nichts, eine letzte 
Anstrengung, ein Lichtblitz, der die verstreuten oder 
entstehenden Intuitionen und Entdeckungen ver- 
knüpft, trennt sie vielleicht allein noch von den 
grossen Mysterien. Sie hat sich an Probleme heran- 



gewagt, deren Lösung auf Kosten des Erbfeindes, 
d. h. des grossen unbekannten Weltalls, alle Opfer, 
die die Gerechtigkeit den Menschen abfordert, un- 
nötig machen würde« Wäre es nicht gefährlich, 
diesen Aufschwung zu hemmen, diese kostbare, 
heikle und höchste Minute zu stören? Ja, wenn 
man auch zugibt, dass das einmal Erworbene nicht 
mehr verloren gehen kann wie in den Stürmen 
früherer Revolutionen, so ist es doch zu befürchten, 
dass die ungeheure Zerstörung, welche die Ge- 
rechtigkeit fordert, dieser glücklichen Periode ein 
jähes Ende bereitet. Es ist nicht sicher, ob sie für 
lange Zeit wiederkehrt, denn die Gesetze, die den 
Genius der Art inspirieren, sind ebenso launisch, 
ebenso unbeständig wie die, welche den Genius des 
Einzelnen inspirieren. 

Dies Argument ist, wie gesagt, wohl das beun- 
ruhigendste. Aber es legt einer Gefahr, die zu 
unbestimmt ist, zuviel Wert bei. Überdies würde 
diese kurze Unterbrechung des menschlichen Sieges 
wunderbar kompensiert. Können wir denn voraus- 
sehen, was eintreten wird, wenn die gesamte 
Menschheit an der geistigen Arbeit teilnimmt, welche 
die eigentliche Arbeit der menschlichen Gattung 
ist? Heute befindet sich kaum ein Gehirn unter 
zehntausend in Verhältnissen, die seine Tätigkeit 
vollkommen begünstigen. Eine ungeheure Ver- 
geudung von Geisteskräften findet heute statt. Der 
Müssiggang erstickt in den oberen Schichten eben- 
soviel geistige Energie, wie die Handarbeit in den 
unteren. Es ist unbestreitbar, dass an dem Tage, 
IOI wo alle in der Lage sind, die heute nur einigen 



Erwählten des Zufalls vorbehaltene Aufgabe zu er- 
füllen, tausendfältige Möglichkeiten zur Erreichung 
des geheimnisvollen Zieles entbunden werden. 

Das ist, so meine ich, das beste Für und Wider, 
das sind die rationellsten Gründe für die, welche 
keine Eile haben, zum Ziel zu kommen« Inmitten dieser 
Gründe ragt der ungeheure Fels der Ungerechtig- 
keit. Es ist unnütz, ihm eine Stimme zu leihen. 
Er bedrückt die Gewissen und beschränkt die Geister. 
Darum kann es sich auch nicht darum handeln, ihn 
unangetastet zu lassen; man bittet nur die, welche 
ihn umstürzen wollen, um ein paar Jahre Geduld, da- 
mit seine Umgebung abgetragen werden kann und 
sein Fall weniger verhängnisvoll wird. Soll man 
diese Frist gewähren und welches unter diesen 
Motiven der Eile oder des Aufschubs soll der red- 
lich Denkende wählen? 

Scheinen die Gründe, die für einige Jahre Aufschub 
sprechen, hinzureichen? Sie scheinen ziem- 
lich heikel, doch wäre es andrerseits ungerecht, sie 
zu verwerfen, ohne das Problem von einem höheren 
Punkt als dem des reinen Verstandes zu betrachten. 
Diesen Punkt muss man immer aufsuchen, wenn 
es sich um Fragen handelt, die über die mensch- 
liche Erfahrung gehen. Man könnte z. B. sehr 
wohl die Behauptung aufrecht erhalten, dass diese 
Wahl nicht für alle die gleiche ist. Die Art, die 
wahrscheinlich ein unendliches Bewusstsein ihrer 
Geschicke hat, die kein Einzelwesen erfassen kann, 
hätte demnach die Rollen in dem grossen Drama 



der Entwicklung einem jeden nach Gebühr zu- 1 
gewiesen. Aus uns nicht immer ersichtlichen Grün- 
den muss sie ohne Zweifel langsam fortschreiten; 
darum wird sie durch ihre riesige Masse an Ver- 
gangenheit und Gegenwart gefesselt, und sehr red- 
liche Geister können sich in dieser Masse befinden, 
während sehr mittelmässige sich ihr entziehen 
können. Ob seitens des Lichts oder der Finsternis 
Zufriedenheit oder selbstlose Unzufriedenheit 
herrscht, spricht wenig mit; es ist dies oft viel 
mehr eine Frage der Prädestination und der Rollen- 
verteilung als der Prüfung. Wie dem aber auch, 
sei, so wäre dies für uns,, deren Vernunft die 
Schwäche der Argumente der Vergangenheit schon, 
richtet, ein neues Motiv zur Ungeduld. Nehmen 
wir zum Überfluss ihre Kraft als sehr plausibel an. 
Es genügt also, dass die Gegenwart uns gar nicht 
befriedigt, damit wir die sozusagen organische 
Pflicht haben, alles zu zerstören, was sie erhält, 
um der Zukunft einen Weg zu bereiten. Selbst 
wenn wir die Gefahren und Unzuträglichkeiten einer 
allzuraschen Entwicklung sehr deutlich erkennen, 
so ist es doch Pflicht, um die vom Genius der Art 
geforderten Funktionen getreu zu erfüllen, da$s wir 
alle Geduld, alle Bedachtsamkeit hintansetzen. In 
dem sozialen Dunstkreise stellen wir den Sauer- 
stoff dar, und wenn wir uns wie der träge Stick- 
stoff benehmen, so sind wir Verräter an der Mis- 
sion, die uns die Natur anvertraut hat; und das ist 
auf der Leiter der Verbrechen, die uns noch bleiben, 
das schwerste und unverzeihlichste. Wir brauchen 
uns um die oft schlimmen Folgen unserer Eile 



nicht zu kümmern; das .gehört nicht zu unserer 
Rolle, und wenn wir dem Rechnung tragen, so 
fügen wir dieser Rolle falsch tönende Worte hinzu, 
die nicht in dem wirklichen, von der Natur dik- 
tierten Text stehen. Die Menschheit hat uns dazu 
bestimmt, das am Horizont Aufziehende zu empfan- 
gen. Sie hat uns ein Amt gegeben, über das wir 
nicht streiten können. Sie verteilt ihre Kräfte nach 
ihrem Belieben. An allen Kreuzwegen der Strasse, 
die zur Zukunft führt, hat sie gegen uns Zehn- 
tausend aufgestellt, die die Vergangenheit be- 
schützen; fürchten wir also nicht, dass die schönsten 
Bollwerke der Vergangenheit ungenügend verteidigt 
seien! Wir sind nur zu leicht geneigt, zu zaudern 
und über unabwendbare Trümmer gerührt zu wer- 
den; das ist unser grösstes Unrecht. Das mindeste, 
was die Furchtsamsten unter uns tun können — 
und sie sind schon nahe daran, Überläufer zu wer- 
den, — ist, dass sie die ungeheure tote Last, die die 
Natur mit sich schleppt, nicht noch vermehren. 
Mögen die andren blind dem inneren Drange der 
Macht folgen, die sie weiter treibt. Wenn ihre 
Vernunft auch keine der extremen Massregeln 
billigt, an denen sie teilnehmen, so mögen sie über 
ihre Vernunft hinaus hoffen und handeln; denn man 
muss in allen Dingen wegen der Anziehungskraft 
höher zielen, als auf das, was man treffen möchte. 

Fürchten wir nicht, dass wir zu weit fortgerissen 
werden, und lassen wir uns unsere Glut durch 
keine Überlegung, so gerechtfertigt sie sei, dämpfen 
oder brechen. Unsere Zukunftsexzesse sind zum 10^ 



Gleichgewicht des Lebens vonnöten. Zu viele rings- 
um haben die ausschliessliche Pflicht, die sehr 
deutliche Mission, die Feuer, die wir entzünden, 
auszulöschen. Gehen wir immer bis auf den 
äussersten Punkt unserer Gedanken, Hoffnungen 
und unserer Gerechtigkeit. Überreden wir uns nicht, 
dass diese Tätigkeit nur den Besten zustände : nein, 
auch die Bescheidensten unter uns, die ein zu- 
künftiges Morgenrot ahnen, ohne es zu begreifen, 
auch sie müssen es auf der Spitze ihrer Persön- 
lichkeit erwarten. Ihre Gegenwart auf diesen 
Zwischengipfeln wird den gefahrlichen Zwischen- 
raum zwischen den Ersten und Letzten mit leben- 
der Substanz erfüllen und die unerlässliche Ver- 
bindung zwischen der Vorhut und der grossen Masse 
aufrecht erhalten. 

Denken wir bisweilen an das grosse unsichtbare 
Schiff, das unsere menschlichen Geschicke in die 
Ewigkeit trägt. Es hat seine Segel und seinen 
Ballast wie die Schiffe unserer begrenzten Ozeane. 
Wenn man fürchtet, dass es beim Verlassen des 
Hafens rollt oder stampft, so ist dies kein Grund, 
den Ballast zu vermehren, indem man die schönen 
weissen Segel in die Tiefe des Schiffsraums hinab- 
trägt. Sie sind nicht dazu gewebt, in der Dunkel- 
heit neben den Steinen des Weges zu schimmeln. 
Ballast findet man überall; alle Steine des Hafens, 
aller Dünensand ist gut dazu. Aber die Segel sind 
selten und kostbar; ihr Platz ist keineswegs in der 
Nacht des untersten Schiffsraums, sondern im Lichte 
der hohen Masten, wo sie vom Hauche des weiten 
Raumes schwellen. 



Sagen wir uns nicht: im Mass, in der mittel- 
mässigen Ehrbarkeit liegt allemal die bessere 
Wahrheit Das könnte wahr sein, wenn die Mehr- 
zahl der Menschen nicht soviel niedriger dächte 
und hoffte, als sie sollte. Darum ist es nötig, dass 
die andren höher denken und hoffen, als es ver- 
nünftig scheint. Das ehrliche Mittelmass von heute 
wird morgen das am wenigsten menschliche sein. 
Ich finde soeben durch Zufall in einer alten flä- 
mischen Chronik von Marcus van Warnewyk ein 
ausgezeichnetes Beispiel des gesunden Menschen- 
verstandes oder der goldenen Mittelstrasse. Marcus 
van 'Warnewyk war ein reicher Genter Bürger, 
literarisch tätig und sehr gelehrt. Er hat uns ein 
genaues Tagebuch aller Ereignisse in seiner Vater- 
stadt von 1566 bis 1568 hinterlassen, d. h. von dem 
ersten Taumel der Bilderstürmer bis zu der furcht- 
baren Bedrückung durch Alba» Das bewunderns- 
werte an diesem authentischen und reizvollen Be- 
richt ist nicht sowohl das lebendige Kolorit, die 
malerische Exaktheit der kleinsten Bilder: die 
Scheiterhaufenszenen, Martern, Hängungen, Auf- 
stände, Schlachten, Predigten usw. in der Manier 
Breughels, als vielmehr die heitere und klare 
Unparteilichkeit des Erzählers« Als überzeugter 
Katholik tadelt er massvoll und unterschiedslos die 
Exzesse der Reformation und der Spanier. Er ist 
der unbestechliche Richter, der Gerechteste der Ge- 
rechten. Er stellt die höchste praktische und ab- 
gewogene Weisheit, den besten 'Willen, die ver- 
nünftigste, gesündeste Menschlichkeit dar, die 
gleichmässigste Nachsicht, das aufgeklärteste Mit- 



leid seiner Zeit. Er erlaubt sich oft ein Wort des 
Bedauerns, dass so viele Hinrichtungen nötig seien. 
Er scheint zu glauben — ohne diese paradoxe 
Meinung offen zu verfechten — , dass es vielleicht 
nicht unumgänglich wäre, eine so grosse Zahl von 
Ketzern zu verbrennen. Aber er scheint nicht 
einen Augenblick zu ahnen, dass es noch besser 
wäre, überhaupt keinen zu verbrennen. Diese An- 
sicht ist so extravagant, steht so am letzten Ende des 
menschlichen Denkens, dass sie ihm nicht einmal 
in den Kopf kommt, dass sie am Horizont oder auf 
den Gipfeln des Verstandes seiner Epoche noch 
nicht erscheint« Es ist trotzdem die bescheidene 
Durchschnittsmeinung von heute. Und steht es 
gegenwärtig anders um die ungelösten Fragen der 
Ehe, der Liebe, der Religionen, der Autorität, des 
Krieges, der Gerechtigkeit usw.? Hat die Mensch- 
heit noch nicht Lebenserfahrung genug, um sich 
bewusst zu werden, dass allemal die extreme Idee, 
d. h. die höchste, die des Gipfels der Gedanken, 
Recht behält? Gegenwärtig fordert die vernünftigste 
Meinung hinsichtlich der sozialen Frage, alles mög- 
liche zu tun, um die unvermeidlichen Ungerechtig- 
keiten nach und nach zu vermindern und das Glück 
gerechter zu verteilen. Die extreme Meinung ver- 
langt auf der Stelle die völlige Teilung, die Auf- 
hebung des Eigentums, die obligatorische Arbeit 
usw. 'Wir wissen noch nicht, wie ihre Forderungen 
sich verwirklichen werden; aber es ist schon von 
Stund' an gewiss, dass sie durch sehr einfache 
Umstände eines Tages ebenso natürlich erscheinen 
werden, wie die Aufhebung des Erstgeburtsrechtes 



oder der Adelsprivilegien« In diesen Fragen der 
Dauer einer Art — und nicht eines Volkes oder 
Individuums — darf man sich nie auf die geschicht- 
liche Erfahrung beschränken. Was sie bestätigt 
und was sie verneint, bewegt sich in einem nichts- 
sagenden Kreise« Die Wahrheit liegt hier weit 
weniger im Verstände, der stets der Vergangenheit 
zugewandt ist, als in der Phantasie, die weiter 
sieht als die Zukunft. 
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nser Verstand soll sich also bestreben, höher 
zu steigen als die Erfahrung!! Dies ist etwas 
leichtes für die Jugend, aber es ist heilsam, wenn 
auch die Mannheit und das Alter sich zu der er- 
leuchteten Unwissenheit der Jugend erheben lernt. 
In dem Maasse, wie unser Leben flieht, müssen wir 
uns gegen die Gefahren wappnen, die unsrem Ver- 
trauen zur Menschheit von der grossen Zahl der 
schlechten Menschen drohen, die uns begegnet sind. 
\fyWr müssen pfatzfam fortfahren zu handeln, zu 
I lieben und zu hoffen, als hätten wir es mit einer 
l idealen Menschheit zu tunJJ Dieses Ideal ist nur 
4 eine grössere Wahrheit als die, welche wir sehen. 
Die Verbrechen des Einzelnen trüben die allgemeine 
Reinheit und Unschuld ebensowenig, wie die Wogen 
der Oberfläche die tiefe Klarheit des Meeres trüben, 
wenn man aus einer gewissen Höhe darauf herab- 
blickt, wie die Luftschiffer wissen. 

Hören wir also nur auf die Erfahrung, die uns 
vorwärts treibt, sie steht allemal höher als die, 
welche uns festhält oder zurückweist. Stossen wir 



alle Ratschläge der Vergangenheit, die uns nicht 
in die Zukunft fuhren, zurück. Das haben gewisse 
Menschen der Revolutionszeit wunderbar und viel- 
leicht zum erstenmal in der Geschichte begriffen; 
und darum schuf diese Revolution die grössten und 
dauerhaftesten Dinge. Hier lehrt uns die Erfahrung 
im Gegensatz zu den Ereignissen des täglichen 
Lebens, dass man vor allem zerstören muss. In 
jedem sozialen Fortschritt ist die grosse, die einzig 
schwierige Arbeit die Zerstörung der Vergangen- 
heit. Wir haben nicht danach zu fragen, was wir 
an Stelle des Zertrümmerten setzen werden. Die 
Gewalt der Tatsachen und das Leben selbst wird 
das Aufbauen übernehmen. Sie haben es sogar 
sehr eilig, wieder aufzubauen, und es wäre nicht 
gut, diese überstürzte Arbeit noch zu unterstützen. 
Zögern wir also nicht, unsere zerstörenden Kräfte 
bis zum Übermass zu gebrauchen: neun Zehntel 
der Gewalt unserer Schläge gehen durch die Träg- 
heit der Masse verloren, wie der schwerste Hammer- 
schlag in einem dicken Stein sich verliert und so- 
zusagen unfuhlbar wird für die Hand des Kindes, 
das diesen Stein hält. 

Und fürchten wir nicht, dass es zu schnell geht* 
Wenn man in gewissen Stunden die Brücken 
allzu schnell zu verbrennen scheint, so ist dies ein 
Gegengewicht gegen die ungerechtfertigten Ver- 
zögerungen und ein Wiedereinholen der in tatlosen 
Jahrhunderten verlorenen Zeit. Der Weltprozess 
läuft in jenen Perioden der Trägheit weiter, und es 
ist wahrscheinlich notwendig, dass die Menschheit 



sich an dem und dem bestimmten Punkt ihres 
Aufstieges befindet im Augenblick des und des 
siderischen Vorgangs, der und der dunklen Krise 
des Planeten, ja selbst der Geburt des und des 
Menschen. Der Instinkt der Art entscheidet über 
diese Dinge; ihr Schicksal ist es, das dann spricht; 
und wenn dieser Instinkt und dies Schicksal sich 
täuschen, so haben wir doch kein Recht zum Ein- 
schreiten, denn alle Kontrolle hat ein Ende; wir 
sind am Ende und auf dem Gipfel unserer selbst 
und darüber hinaus gibt es nichts, was unsern Irr- 
tum berichtigen könnte. 



170 





IR STEHEN AN DER SCHWELLE 
einer neuen Zeit, wo die Religionen auf 
die grossen Fragen der Menschheit 
keine Antwort mehr geben!} Eines 
der brennendsten Probleme, über das 
wir uns am ungeduldigsten befragen, 
ist das des Lebens nach dem Tode. Ist mit dem Tode 
alles aus oder lässt sich ein Weiterleben denken? 
Wohin gehen wir und was wird aus uns? Was harrt 
unser nach dem vergänglichen Traume, den man 
das Dasein nennt? Siegt in dem Augenblick, wo 
unser Herz stillsteht, der Geist oder der Stoff, be- 
ginnt das ewige Licht oder die endlose Finsternis? 
Wie alles Bestehende sind auch wir unvergäng- 
lich. Wir können uns nicht vorstellen, dass etwas 
aus dem Weltall verschwindet. Neben dem Un- 
endlichen kann man sich kein Nichts vorstellen, in 
dem auch nur ein Atom des Stoffes versinken und 
vergehen könnte. Alles, was ist, wird ewig sein; 
alles ist, und es gibt nichts, was nicht ist. Sonst 
I / 1 müsste man ja glauben, dass unser Hirn mit der 
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Welt, die es zu begreifen trachtet, nichts gemein 
hat. Man müsste sich sogar sagen, dass es im 
Widerspruch mit der Welt funktioniert, was jedoch 
keineswegs wahrscheinlich ist, da es alles in allem 
nur eine Art von Reflex der Welt ist. 

Was zu vergehen, oder wenigstens zu verschwin- 
den und einander abzulösen scheint, das sind die 
Formen und Arten, wie wir den unvergänglichen 
Stoff perzipieren; aber wir wissen nicht, welche 
Realitäten hinter unserm Augenschein stehen. Er 
bildet das Gewebe der Binde, die auf unseren Augen 
liegt und durch ihren Druck auf sie alle Bilder 
unseres Lebens hervorruft. Wird diese Binde fort- 
genommen, was bleibt dann? Erkennen wir die 
Wirklichkeit, die ohne Zweifel draussen ist, oder 
hört selbst der Augenschein auf zu sein? 

Ob es ein Nichts geben kann, oder ob nach un- 
serem Tode alles weiter fortbesteht und nichts 
vergeht — danach fragen wir wenig. Das einzige, 
was uns an dieser Fortdauer berührt, ist das Los 
jenes kleinen Teiles unseres Daseins, welcher die 
Erscheinungen zu unseren Lebzeiten perzipierte. 
Wir nennen ihn unser Bewusstsein oder unser Ich. 
Dieses Ich, so wie wir es verstehen, wenn wir 
über seine Vernichtung und deren Folgen nach- 
denken, ist weder unser Körper noch unser Geist, 
denn wir erkennen, dass beide ewig verrinnende 
und wiederkehrende Fluten sind. Gibt es einen 
unerschütterlichen Punkt, der weder Form oder 
Stoff ist, die dem Wechsel unterliegen, noch das 
Leben selbst, das die Wirkung oder Ursache von 



Form und Stoff ist? In Wahrheit vermögen wir 
diesen Punkt nicht zu fassen und zu definieren, 
noch zu sagen, wo er seinen Sitz hat. Wenn man 
bis zu seinem Ursprung zurückgehen will, so 
findet man nichts als eine Reihe von Erinnerungen, 
eine Folge von verworrenen und veränderlichen 
Vorstellungen, die sich an den gleichen Lebens- 
instinkt knüpfen, eine Reihe von Angewohnheiten 
unseres Empfindens, von bewussten oder unbewuss- 
ten Reaktionen gegen die uns umgebenden Erschei- 
nungen. Im Grunde ist der festeste Punkt in diesem 
Nebel unser Gedächtnis, das doch andererseits als 
ein recht äusserliches, zufalliges Vermögen und 
jedenfalls eines der schwankendsten unseres 
Hirns ist, eines von denen, die bei der geringsten 
Störung unserer Gesundheit schleunigst ver- 
schwinden. 

Trotzdem ist dieses Ich, so ungewiss, unfasslich, 
flüchtig und hinfallig es auch sei, so sehr der 
Mittelpunkt unseres Wesens und scheint uns so aus- 
schliesslich von Belang, dass alle Wirklichkeiten 
unseres Daseins vor diesem Phantom verblassen. 
Es ist uns völlig einerlei, ob unser Leib oder sein 
Stoff in der Ewigkeit alles Glück und allen Ruhm 
geniesst, ob er die herrlichsten und köstlichsten 
Wandlungen durchmacht, ob er zu Blume, Duft, 
Schönheit, Licht, Weltäther oder Stern wird. Ebenso 
gleichgültig ist es uns, ob unser Verstand sich 
weiter entfaltet, bis er schliesslich in die Weltseele 
übergeht, das All begreift und lenkt. Unser Instinkt 
1/3 ist davon durchdrungen, dass dies alles uns nicht 



berührt, uns keine Freude macht und nicht zu uns 
selbst gelangt, sofern jenes Gedächtnis für einige 
fast immer unwesentliche Tatsachen uns nicht be- 
gleitet und nicht Zeuge dieses unvorstellbaren Glückes 
ist. Es ist mir einerlei, ob das Höchste, Freiste 
und Schönste in meinem Geiste ewig lebt und 
leuchtet in erhabener Heiterkeit; es gehört mir 
nicht mehr an, ich kenne es nicht mehr. Der Tod 
hat das Netz der Nerven oder Erinnerungen zer- 
schnitten, das diese Dinge mit irgend einem Zentrum 
verband, wo der empfindliche Punkt liegt, den ich 
als mein ganzes Ich empfinde. Von mir losgelöst, 
und in Raum und Zeit umhertreibend, gehen sie 
mich ebensowenig an wie das Schicksal des fernsten 
Sterns. Alles, was geschieht, existiert für mich 
nur dann, wenn ich es diesem geheimnisvollen 
Etwas zuführen kann, das, ich weiss nicht wo, ist 
— wahrscheinlich nirgends — und das ich wie 
einen Spiegel durch die Welt trage, deren Erschei- 
nungen nur dann Gestalt gewinnen, wenn sie sich 
darin widerspiegeln. 

So zerstört unser Wunsch nach Unsterblichkeit 
sich selbst, wenn er sich in Worte fasst, voraus- 
gesetzt, dass wir den Brennpunkt unseres Nach- 
lebens in diesem zufalligsten und flüchtigsten Teile 
unseres Gesamtdaseins sehen. Wenn unser Dasein 
nicht mit der Mehrheit seiner Nöte, Erbärmlich- 
keiten und Fehler, die ihm Sein Gepräge geben, 
fortdauert, so meinen wir, dass es sich durch nichts 
mehr von dem der anderen Wesen unterscheidet; 
es wird zu einem Tropfen Unwissenheit im Meere 1*74 



des Unbekannten, und alles, was daraus folgt, geht 
uns somit nichts mehr an. 

Welche Unsterblichkeit kann man den Menschen 
versprechen, da sie sie fast mit Notwendigkeit so 
auffassen? Was ist da zu tun? sagt uns ein kind- 
licher und doch tiefer Instinkt. Jede Unsterblichkeit, 
in der wir jenes wunderliche Gedächtnis, das sich 
in ein paar Jahren der Betätigung bildete, nicht 
alle Ewigkeit hindurch nachschleppen, wie ein 
Galeerensträfling seine Kugel nachschleppt, jede 
Unsterblichkeit, die nicht das unzerstörbare Zeichen 
unserer Identität trägt, ist für uns so gut wie nicht 
vorhanden. Die meisten Religionen haben das wohl 
verstanden und jenem Instinkt Rechnung getragen, 
der das Nachleben zugleich wünscht und zerstört. 
So verspricht uns die christliche Kirche, indem sie 
auf unsere primitivsten Hoffnungen zurückgreift, 
nicht nur die völlige Erhaltung unseres irdischen 
Ichs, sondern sogar die Auferstehung unseres, 
eigenen Fleisches. 

Hier liegt des Rätsels Kern. Von diesem kleinen 
Bewusstsein, diesem Gefühl eines besonderen Ichs, 
das fast kindlich und jedenfalls äusserst beschränkt 
ist, von dieser wahrscheinlichen Schwäche unseres 
gegenwärtigen Verstandes zu verlangen, dass sie 
uns durch die unendliche Zeit begleite, damit wir 
diese fühlen und gemessen können: heisst das nicht, 
einen Gegenstand mit Hilfe eines Organs perzipieren 
wollen, das nicht dazu geschaffen ist, ihn zu per- 
zipieren? Heisst es nicht von unserer Hand ver- 
langen, dass sie das Licht fühlt, und von unserem 
Auge, dass es für Gerüche empfanglich ist? Und 



heisst es andrerseits nicht handeln wie ein Kranker, 
der, um wieder zu sich selbst zu kommen und 
seiner eigenen Identität gewiss zu sein, in dem 
Wahne lebt, dass er seine Krankheit mit in seine 
Gesundheit hinübernehmen müsse und in die end- 
lose Folge der Tage? Dieser Vergleich hinkt zudem 
weniger, als Vergleiche sonst zu tun pflegen. Man 
denke sich einen von seiner Geburt an Gelähmten, 
Tauben und Blinden, der im dreissigsten Jahre 
steht. Was haben die Stunden in das bilderlose 
Gewebe dieses armseligen Lebens hineingewirkt? 
Der Unglückliche muss im Grunde seines Gedächt- 
nisses mangels anderer Erinnerungen ein paar arm- 
selige Empfindungen für Wärme und Kälte, Er- 
müdung und Ruhe, mehr oder minder starken 
körperlichen Schmerz, Durst und Hunger bergen. 
Wahrscheinlich beschränken sich alle menschlichen ( 
Freuden, alle Hoffnungen und alle Träume von 
Idealen und Paradiesen für ihn auf das verworrene 
Wohlgefühl, das dem Aufhören eines Schmerzes 
folgt. Das also ist das einzige diesem Bewusstsein 
und diesem Ich gegebene Rüstzeug. Sein Verstand, 
der durch keine Reize der Aussenwelt geweckt ist, 
schläft in tiefer Selbstunkenntnis. Trotzdem hat 
auch dieser Unglückliche sein kleines Leben, an dem I 
er mit ebenso engen, ebenso glühenden Banden 
hängt wie der Glückliche. Er fürchtet den Tod, 
und der Gedanke, in die Ewigkeit einzugehen, ohne 
die Empfindungen und Erinnerungen seines Siech- 
bettes, seiner Finsternis und der ihn umgeben- 
den Stille mitzunehmen, wird ihn in die gleiche 
Verzweiflung bringen wie uns der Gedanke, ein Iy 



Leben voller Ruhm, Licht und Liebe mit dem Trost 
und der Nacht des Grabes zu vertauschen. 

Gesetzt, ein "Wunder verliehe diesem Kranken 
plötzlich Gehör und Augenlicht und Hesse ihn 
von seinen Kissen durch das offene Fenster den 
Sonnenaufgang über den Fluren, den Vogelgesang 
in den Zweigen, das Flüstern des Windes in den 
Blättern, das Rauschen des Wassers an den Ufern 
und den durchsichtigen Klang der menschlichen 
Stimmen auf den im Morgenlicht ruhenden Hügeln 
empfinden. Gesetzt auch, dasselbe Wunder voll- 
endete sein Werk und gäbe ihm den Gebrauch 
seiner Glieder; er steht auf, er streckt seine Arme 
jenem Wunder entgegen, das für ihn noch keine 
Wahrscheinlichkeit und keinen Namen hat: dem 
Lichte! Er öffnet die Tür und wankt geblendet 
und sein ganzer Leib schmilzt vor all diesen Wun- 
dern dahin. Er tritt in ein unaussprechliches Dasein 
ein, in einen Himmel, den kein Traum voraus- 
geahnt hat, und durch eine in derartigen Fällen 
von Genesung sehr häufige Schicksalslaune löscht 
die Gesundheit, die ihn in dies unbegreifliche und 
unerfassliche Dasein führt, alle Erinnerungen an 
die Vergangenheit in ihm aus. 

Welches wird der Zustand dieses Ich sein, dieses 
Brennpunktes, dieses Speichers aller unserer Emp- 
findungen, dieses Ortes, zu dem alles zusammen- 
strebt, was unserem Leben zu eigen gehört, dieses 
höchsten „Ichpunktes" unseres Wesens, wenn das 
Wort gestattet ist? Wird das verlorene Gedächt- 
nis ihn einige Spuren des früheren Menschen wieder- 



finden lassen? Eine neue Kraft, der Verstand» 
erwacht und entwickelt plötzlich eine unerhörte 
Tätigkeit. Welche Beziehungen wird der Verstand 
zu dem trägen und dunklen Kern behalten» dem er 
entsprossen ist? An welchen Zipfel seiner Ver- 
gangenheit wird er sich anklammern, um sich fort- 
zupflanzen? Und trotzdem: bleibt nicht unabhängig 
von Gedächtnis, Verstand und ich weiss nicht 
welchen anderen Fähigkeiten irgend ein Gefühl 
oder Instinkt in ihm übrig, der ihn erkennen lässt, 
dass jenes befreiende Wunder in ihm selbst vor 
sich ging, dass es sein Leben ist und nicht das 
eines Nachbarn, das sich bis zur Unkenntlichkeit 
umgewandelt hat, aber dem Stoff nach das gleiche 
geblieben ist, das aus Finsternis und Schweigen 
zu Licht und Wohlklang emporwuchs? Können wir 
uns die Verwirrung, die Flut und Ebbe in diesem 
betörten Hirn vorstellen? Wissen wir, auf welche 
Weise das gestrige Ich sich mit dem heutigen ver- 
knüpfen wird und wie der Ichpunkt, der empfindliche 
Punkt der Persönlichkeit, der einzige, den wir un- 
angetastet bewahren möchten, sich in diesen Delirien 
und Umwälzungen verhalten wird? 

Versuchen wir zunächst, diese Frage, die ins 
Bereich unseres gegenwärtigen, sichtbaren Lebens 
gehört, mit genügender Deutlichkeit zu beantworten; 
aber wenn wir dies nicht können, wie wollen wir da 
hoffen, jenes andre Problem zu lösen, das sich vor | 

jedem Menschen im Augenblick seines Todes auftut? 

Diesen empfindlichen Punkt nun, in dem das J 

ganze Problem liegt, denn er ist der einzige, der JLj% 



in Frage kommt, und mit Ausnahme dessen, was 
ihn betrifft, ist die Unsterblichkeit gewiss, — diesen 
geheimnisvollen Punkt, dem wir angesichts des 
Todes solche Bedeutung beimessen, verlieren wir 
im Leben höchst seltsamerweise alle Augenblicke, 
ohne uns im mindesten darüber zu beunruhigen. 
Er verschwindet nicht nur jede Nacht, wenn wir 
schlafen, sondern auch in wachem Zustande hängt 
er von einer Menge von Zufälligkeiten ab. Eine 
Wunde, ein Stoss, ein Unwohlsein, ein paar Gläser 
Alkohol, ein wenig Opium oder Rauch genügen, um 
ihn auszulöschen. Selbst wenn er durch nichts 
beeinflusst wird, ist er nicht stets empfindlich. Es 
bedarf bisweilen einer Anstrengung, eines Sich- 
zusammennehmens, um ihn wieder in unsere Gewalt 
zu bekommen und uns bewusst zu werden, dass 
das und das Ereignis uns zustösst. Bei der gering- 
sten Zerstreutheit geht ein Glück an uns vorüber, 
ohne uns zu berühren, ohne uns die Lust, die es 
enthält, zu geben. Man möchte sagen, dieses 
Organ, durch das wir das Leben gemessen und in 
Beziehung zu uns setzen, funktioniert nur mit 
Unterbrechungen; es setzt oft aus und die Gegen- 
wart unseres Ich, ausgenommen im Schmerz, ist 
nur eine schnelle und fortwährende Folge von Ab- 
wesenheiten und Wiederkehren. Was uns beruhigt, 
ist der feste Glaube, dass es beim Erwachen, nach 
der Verwundung, dem Stoss, der Zerstreuung un- 
angetastet wiederkehrt; hingegen sind wir überzeugt 
— so hinfällig ist es nach unserem Empfinden — 
dass es in der furchtbaren Erschütterung, die Leben 
und Tod scheidet, auf ewig verschwinden muss. 



Eine erste Wahrheit — in Erwartung anderer, 
die die Zukunft ohne Zweifel enthüllen wird — 
ist die, dass unsre Einbildungskraft in diesen Fragen 
über Leben und Tod sehr kindlich geblieben ist* 
Fast überall eilt sie dem Verstände voraus, aber 
hier steckt sie noch in den Kinderschuhen. Sie 
umgibt sich noch mit den barbarischen Träumen 
und Wünschen, worin sie schon die Befürch- 
tungen und Hoffnungen des Höhlenmenschen wiegte. 
Sie fordert Unmögliches, weil zu Kleines. Sie heischt 
Vorrechte, die, wenn sie gewährt würden, furcht- 
barer wären als die ungeheuersten Missgeschicke, 
mit denen uns das Nichts bedroht. Können wir 
uns ohne Schaudern eine Ewigkeit denken, die ganz 
und gar in unser winziges heutiges Bewusstsein 
eingekerkert ist? Da sieht man, wie wir in all 
diesen Dingen den unlogischen Launen der Phantasie 
gehorchen. Wer von uns, der heute Abend mit 
der wissenschaftlichen, experimentellen Gewissheit 
einschliefe, in hundert Jahren wieder aufzuwachen, 
so wie er heute ist, mit unverändertem Leib, sogar 
unter der Bedingung, alle Erinnerung an sein voriges 
Leben zu verlieren (würden solche Erinnerungen 
nicht unnötig sein?), wer von uns würde diesen 
Säkularschlaf nicht mit der gleichen Zuversicht an- 
treten, wie den sanften und kurzen Schlaf jener 
Nacht? Weit entfernt, ihn zu fürchten, würden 
sich viele zu dieser Probe mit besonderer Neugierde 
herandrängen. Manche würden den, der diesen 
Zauberschlaf austeilte, mit Bitten bestürmen, und 
das, was sie als eine wunderbare Verlängerung 
ihres Lebens ansehen würden, wie eine Gnade er- 



flehen. Und doch: was bliebe ihnen während dieses 
Schlafes und was fänden sie nach ihrem Erwachen 
von sich selbst? Welches Band knüpfte sie in dem 
Augenblick, wo sie die Augen schliessen, an das 
Wesen, das ohne Erinnerungen in einer neuen, un- 
bekannten Welt erwachen soll? Und doch hängt 
ihre Zustimmung und all ihre Hoffnung beim An- 
tritt jener langen Nacht von diesem Bande ab, das 
nicht vorhanden ist. In der Tat besteht zwischen 
dem wirklichen Tod und jenem Schlaf kein andrer 
Unterschied, als dieses Erwachen nach hundert 
Jahren, und der Entschlafene würde diesem Er- 
wachen ebenso fremd gegenüberstehen wie der 
Geburt eines Nachgeborenen. 

Wie sollen wir andrerseits die Frage beantworten, 
wenn es sich nicht mehr um uns handelt, sondern 
um alles, was mit uns auf Erden atmet? Kümmern 
wir uns z. B. um das „Nachleben der Tiere"? Der 
treuste, zutunlichste und klügste Hund ist, sobald 
er tot ist, nur noch ein widerliches Überbleibsel, 
dessen wir uns schleunigst zu entledigen suchen. 
Wir sehen nicht einmal die Möglichkeit der Frage, 
ob etwas von dem geistigen Leben, das wir in ihm 
Hebten, wo anders als in unserer Erinnerung weiter- 
lebt und ob es für die Hunde ein Jenseits gibt. Es 
würde uns höchst lächerlich dünken, dass die Seele 
eines armen Hundes jenseits von Zeit und Raum auf 
Sternen oder in den grenzenlosen Palästen des Äthers 
für alle Ewigkeit sorgfaltig erhalten würde, — die Seele 
eines armen Hundes, die sich aus fünf bis sechs 
rührenden, aber naiven Gewohnheiten, sowie aus 



dem Bedürfnis zu essen, zu trinken, im Warmen 
zu schlafen, und seinesgleichen in der bekannten 
Weise zu begrüssen, zusammensetzt. Was würde 
auch von dieser Seele bleiben, die nur aus etlichen 
Bedürfnissen eines primitiven Körpers besteht, wenn 
dieser Körper nicht mehr ist? 

Aber mit welchem Rechte denken wir uns einen 
Abgrund zwischen uns und dem Tier, einen Ab- 
grund, der nicht einmal zwischen dem Mineral- 
und Pflanzenreich, noch zwischen dem Pflanzen- 
und Tierreich besteht? Mit keinem andern Rechte, 
als weil wir uns allem gegenüber, was auf Erden 
lebt, so fern und so anders fühlen, weil wir den 
Anspruch erheben, dass wir in eine Rangordnung 
und ein Reich gehören, zu dem selbst die Götter, 
die wir geschaffen haben, nicht immer Zutritt haben. 
Diesen Anspruch gilt es zuerst zu prüfen. 

Es ist nicht möglich, alle Widersinnigkeiten un- 
serer Phantasie über diesen Punkt aufzuzählen. 
So fügen wir uns ziemlich leicht in die Auflösung 
unseres Leibes im Grabe. Wir bestehen keines- 
wegs darauf, dass er uns in die Unendlichkeit folge. 
Ja, bei einigem Nachdenken würde es uns sogar 
ärgern, wenn er uns dorthin folgte mit seinen un- 
vermeidlichen Nöten, Schwächen, Hässlichkeiten 
und Lächerlichkeiten. Was wir mitzunehmen ge- 
denken, ist unsre Seele. Aber welche Antwort 
sollen wir auf die Frage geben, ob es denkbar sei, 
dass diese Seele etwas anderes ist als die Gesamt- 
heit unserer geistigen und moralischen Fähigkeiten, 
in Verbindung, wenn man will, um das Mass voll- 



zumachen, mit allen denjenigen, die aus dem In- 
stinkt, dem Unbewussten, dem Unbewusstsein ent- 
springen? Nun aber befallt uns beim Nahen des 
Alters, wenn wir diese selben Eigenschaften bei 
uns oder bei den andern abnehmen sehen, nicht 
mehr Sorge und Verzweiflung als angesichts des 
langsamen Verfalls der Körperkräfte. Unsre ver- 
worrene Hoffnung auf ein Nachleben wird dadurch 
nicht erschüttert. Es dünkt uns ganz natürlich, 
dass der Zustand der einen dem Zustand der an- 
dern entspricht. Selbst wenn die ersteren in einem 
geliebten Wesen ganz erlöschen, glauben wir nicht, 
dass wir es verloren haben, noch dass es sein Ich, 
seine geistige Persönlichkeit verloren habe, von der 
doch nichts mehr übrig ist. Wir würden seinen 
Tod nicht beweinen, wir würden nicht glauben, 
dass dieses Wesen nicht mehr ist, wenn der Tod 
diese Eigenschaften in ihrem Verfallszustand ver- 
schonte. Aber wenn wir der Auflösung unseres 
Leibes im Grabe und der Auflösung unserer 
Geistesfähigkeiten bei Lebenszeit keinen Wert bei- 
messen: was soll der Tod dann nach unserm 
Wunsche verschonen und welchen nicht zu ver- 
wirklichenden Traum wünschen wir verwirklicht? 

In Wahrheit können wir, wenigstens für den 
Augenblick, keine annehmbare Antwort auf die 
Unsterblichkeitsfrage geben. Warum darüber erstau- 
nen? Vor mir auf dem Tisch steht meine Lampe. 
Sie birgt kein Geheimnis; sie ist der älteste, be- 
kannteste und vertrauteste Hausgegenstand. Ich 
sehe Petroleum, Docht und Zylinder, und alles das 



bringt Licht hervor. Das Rätsel fängt erst an, wenn 
ich frage, was das Licht ist, woher es kommt, wenn 
ich es rufe, und wohin es geht, wenn ich es aus- 
lösche. Und sogleich waltet um dieses kleine Ge- 
rät, das ich aufhebe, auseinandernehme und mit 
meinen Händen geschaffen haben könnte, ein un- 
ergründbares Rätsel. Man versammle um einen 
Tisch alle Menschen dieser Welt: kein einziger 
kann uns sagen, was diese leichte Flamme ist, die 
ich nach meinem Belieben entstehen oder vergehen 
lasse. Wagt einer von ihnen eine jener wissen- 
schaftlichen Erklärungen zu geben, so wird durch 
jedes erklärende Wort das Unbekannte vermehrt, 
und überall öffnen sich unverhoffte Türen auf die 
unendliche Nacht. Wenn wir nicht das geringste 
wissen über Wesen, Schicksal und Leben einer 
kleinen und vertrauten Flamme, deren Elemente 
samt und sonders von uns herrühren, deren Ur- 
sprung, nächste Folgen und Wirkungen in einem 
Porzellanbecken liegen: wie will man da hoffen, 
das Unbegriffene in einem Menschenleben zu er- 
gründen, dessen einfachste Elemente Millionen von 
Jahren und Milliarden von Meilen über unsern Ver- 
stand hinaus liegen in Zeit und Raum? 

Die Menschheit ist seit ihrem Bestehen um keinen 
Schritt weiter gekommen auf dem Wege des 
Mysteriums, über das wir nachgrübeln. Jede Frage, 
die wir uns darüber stellen, berührt nirgends die 
Sphäre, in welcher unser Verstand sich gebildet 
hat und sich betätigt. Es gibt vielleicht keine mög- 
liehe oder denkbare Beziehung zwischen dem Or- lü 
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gan, das die Frage stellt, und der Wirklichkeit, die 
darauf antworten müsste. Die eifrigsten und 
ernstesten Nachforschungen der letzten Jahre haben 
nichts ergeben. Gelehrte und gewissenhafte psy- 
chische Gesellschaften haben namentlich in England 
ein gewaltiges Tatsachenmaterial zusammengebracht, 
um zu beweisen, dass das Leben geistreicher oder 
nervöser Menschen den Tod des Körpers um einige 
Zeit überdauern kann. Nehmen wir an, diese Tat- 
sachen seien unbestreitbar und wissenschaftlich 
festgelegt, trotzdem würden sie den Punkt, wo das 
Mysterium anfangt, höchstens um wenige Linien, 
um einige Stunden verschieben. Wenn ein ge- 
liebtes Wesen völlig erkennbar und anscheinend so 
lebendig, dass ich es anrede, heute abend in dem 
nämlichen Augenblick in meinem Zimmer erscheint» 
wo sein Leben dem tausend Meilen entfernt liegen- 
den Körper entflieht, so ist das ohne Zweifel höchst 
seltsam, wie alles in einer Welt, deren erstes Wort 
wir nicht verstehen, aber es beweist höchstens, 
dass die Seele, der Geist, der Hauch, die unfass- 
liche nervöse Kraft des zartesten Teiles unseres 
Stoffes, sich von ihm loslösen und ihn einen Augen- 
blick überleben kann, wie die Flamme einer aus- 
gelöschten Lampe sich bisweilen vom Docht ab- 
löst und einen Augenblick in der Nacht flackert. 
Die Erscheinung ist gewiss erstaunlich; aber da 
diese Art von geistiger Kraft Tatsache ist, müsste 
es uns viel mehr verwundern, dass sie sich nicht 
häufiger und abhängig von unserm Willen mitten 
im Leben zeigt. Jedenfalls bietet sie keine Er- 
klärung für die Frage. Nie hat eine dieser Er- 



scheinungen das geringste Bewusstsein eines neuen 
überirdischen Lebens kundgegeben, das verschieden 
wäre von dem, welches dem Leibe, aus dem es 
hervorging, entflohen ist. Im Gegenteil scheint das 
geistige Leben aller von dem Augenblick an, wo es 
„rein" sein sollte, da es ja vom Stoffe befreit ist, 
sehr viel minderwertiger als zu der Zeit, wo die 
Materie es noch umgab. Die meisten setzen die 
nichtssagendsten Gewohnheiten in einer Art som- 
nambuler Betäubung mechanisch fort« Der eine 
sucht seinen Hut, den er auf einem Stuhl vergessen 
hat, der andere sorgt sich um eine kleine Schuld oder 
sieht nach der Uhr. Und kurz danach, wenn das 
wirkliche Nachleben anfangen sollte, lösen sie sich 
auf und verschwinden für immer. Ich gebe zu, 
dies beweist nichts für noch gegen das Nachleben. 
Wir wissen nicht, ob diese kurzen Erscheinungen 
der erste Schimmer eines anderen Lebens oder der 
letzte Strahl des irdischen sind. Vielleicht benutzen 
die Toten derart, weil ihnen kein anderes Mittel 
bleibt, dies letzte Band, das sie an unsere Sinne 
knüpft und sie uns fühlbar macht. Vielleicht fahren 
sie fort, um uns zu leben, aber es gelingt ihnen 
trotz alles Bemühens nicht, uns eine Vorstellung 
von ihrer Gegenwart zu geben, weil uns das Organ 
fehlt, um sie zu perzipieren; ebenso wie all unsere 
Bemühungen einem Blindgeborenen nicht den ge- 
ringsten Begriff von Licht und Farbe geben könnten. 
Jedenfalls steht das eine fest, dass die Forschungen 
und Arbeiten der neuen „Borderlandgesellschaft", 
wie die Engländer sie nennen, das Problem nicht 
um einen Schritt weitergebracht haben, als wo es 
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sich seit den Anfängen des menschlichen Denkens 
befand. 

In der unüberwindbaren Unwissenheit, in der wir 
leben, hat unsere Phantasie also die Wahl zwischen 
unseren ewigen Geschicken. Nun aber zwingt uns 
die Prüfung der verschiedenen Möglichkeiten zu 
der Erkenntnis, dass die schönsten nicht die un- 
wahrscheinlichsten sind. Eine erste Hypothese ist, 
wie wir sahen, ohne weiteres abzuweisen, nämlich 
die der völligen Auflösung. Eine zweite, der un- 
sere blinden Instinkte leidenschaftlich Vorschub 
leisten, verspricht uns die mehr oder minder voll- 
ständige Erhaltung unseres Bewusstseins oder 
unseres gegenwärtigen Ich durch alle Ewigkeit. 
Wir sind auch auf diese Hypothese eingegangen, 
die etwas annehmbarer scheint als die erstere, im 
Grunde aber so eng, naiv und kindlich ist, dass 
man weder für den Menschen noch für die Pflanzen 
und Tiere die Möglichkeit sieht, sie ohne Wider- 
sinn im grenzenlosen Raum und der unendlichen 
Zeit unterzubringen. Zudem wäre sie von allen 
möglichen Geschicken das einzig wirklich furcht- 
bare und die einfache Vernichtung wäre tausendmal 
vorzuziehen. 

Bleibt die doppelte Hypothese eines unbewussten 
Nachlebens oder eines solchen mit erweitertem 
und verändertem Bewusstsein, von dem das, welches 
wir heute haben, uns keinerlei Begriff geben kann; 
vielmehr hindert es uns, jenes zu verstehen, eben- 
so wie unser unvollkommenes Auge uns hindert, 
ein anderes Licht wahrzunehmen als das, welches 



zwischenRot und Ultraviolett liegt; und doch ist es ge- 
wiss, dass diese wahrscheinlich wunderbaren Strahlen 
einen Augapfel, der anders geformt ist, als der unsre, 
selbst in der schwärzesten Nacht blenden würden. 

Aber diese Hypothese, die anfangs als eine 
doppelte erscheint, reduziert sich auf die einfache 
Bewusstseinsfrage. Sagt man z. B., wie es auch 
uns bedünken will, dass ein Nachleben ohne Be- 
wusstsein der Vernichtung gleichkommt, so schnei- 
det man damit das Bewusstseinsproblem, das vor- 
nehmste und dunkelste von allen, die uns angehen» 
a priori und ohne Überlegung an. 

Es ist nach dem Zeugnis aller Metaphysiker das 
schwierigste, das existiert, da der Gegenstand der Er- 
kenntnis identisch ist mit dem, was erkennen will. 
Was vermag also dieser Spiegel, der fortwährend sich 
selbst gegenübersteht, als sich selbst ad infinitum 
und fruchtlos zu bespiegeln? Dennoch schläft in 
diesem Reflex, der unfähig ist, seiner eigenen Ver- 
vielfältigung zu entrinnen, der einzige Strahl, der 
alles übrige erleuchten kann. Was tun? Es gibt 
kein anderes Mittel, seinem Bewusstsein zu ent- 
rinnen, als es zu leugnen und als eine organische 
Krankheit des irdischen Verstandes anzusehen, ja 
zu versuchen, diese Krankheit durch eine Tat zu 
heilen, die uns als eine Tat des absichtlichen, ge- 
walttätigen Wahnsinns erscheinen muss, die aber, 
von jenseits unseres Augenscheins gesehen, wahr- 
scheinlich eine Tat der Gesundheit ist. 

Aber wir können nicht entrinnen; das Schicksal 
zwingt uns in den Zauberkreis unseres Bewusst- löO 
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seins zurück, das auf unserem Gedächtnis, unserer 
wertvollsten Fähigkeit beruht« Da augenschein- 
lich nichts zugrunde gehen kann, so — sagen 
wir — haben wir unweigerlich schon vor unserem 
gegenwärtigen Dasein gelebt. Da wir jedoch dieses 
frühere Dasein mit dem gegenwärtigen Leben nicht 
verknüpfen können, so ist uns diese Gewissheit so 
gleichgültig und liegt uns so fern wie alle Gewiss- 
heiten des Nachlebens. Und so fordern wir für 
unser präexistentes Dasein wie für unser Leben 
nach dem Tode gleichfalls das mnemonische Ich, 
das uns wieder einmal die Frage stellen lässt, ob 
das, was es in den kurzen Tagen unseres bewuss- 
ten Daseins leistet, wirklich so bedeutsam ist, um 
derart allein von seinem Standpunkte aus das Un- 
sterblichkeitsproblem zu lösen. Folgt daraus, dass 
wir unser Ich unter einer so ausschliesslichen, so 
besonderen, so unvollkommenen, hinfalligen und 
kurzlebigen Gestalt gemessen, dass es keine an- 
dere Art von Bewusstsein und kein anderes Mittel 
gibt, das Leben zu gemessen? Ein Volk von Blind- 
geborenen — der Vergleich drängt sich immer wie- 
der auf, da er unsere Lage in der Weltennacht am 
besten veranschaulicht — ein Volk von Blind- 
geborenen, dem ein einziger Sehender die Heiter- 
keit des Lichtes offenbarte, würde nicht nur dessen 
Möglichkeit, sondern selbst dessen Denkbarkeit 
leugnen. Und steht es für uns nicht so gut wie 
fest, dass uns hienieden neben tausend anderen 
Sinnen auch ein höherer Sinn fehlt, als der unseres 
mnemonischen Gedächtnisses, um unser Ich sicherer 
und ausgiebiger zu gemessen? Könnte man nicht 



sagen, dass wir bisweilen dunkle Spuren oder 
Strebungen dieses Sinnes im Keim oder in ver- 
kümmertem Zustande antreffen, jedenfalls aber 
unterdrückt und fast erdrückt von unserer irdischen 
Lebensmechanik, die alle Vorgänge unseres Daseins 
auf denselben empfindlichen Punkt zentralisiert? 
Gibt es nicht gewisse verworrene Augenblicke, wo 
in uns, so unerbittlich und wissenschaftlich man 
dem Egoismus bis auf seine fernsten und ge- 
heimsten Wurzeln nachgeht, etwas absolut Selbst- 
loses übrig bleibt, welches das Glück der Mit- 
menschen geniesst? Ist es nicht ebenso möglich, 
dass die unegoistischen Freuden der Kunst, die 
stille, restlose Befriedigung £>eim Anblick einer 
schönen Statue, eines vollendeten Kunstdenkmals, 
das uns nicht gehört, das wir nicht wieder sehen 
werden, das keinen Sinnenkitzel hervorruft, das uns 
keinen Nutzen bringen kann — dass diese Be- 
friedigung, sage ich, der bleiche Schimmer eines 
anderen Bewusstseins ist, das durch eine Spalte 
unseres mnemonischen Bewusstseins hindurch- 
dringt? Wenn wir uns von diesem anderen Be- 
wusstsein keine Vorstellung machen können, so ist 
dies kein Grund, es zu leugnen. Ich glaube im 
Gegenteil, dass es klüger wäre, einen Grund, es zu 
bejahen, darin zu sehen. Unser ganzes Leben spielt 
sich inmitten von Dingen ab, die wir uns nicht vor- 
stellen könnten, wenn unsere Sinne, statt uns alle 
miteinander verliehen zu sein, uns nur einer nach 
dem andern und von Jahr zu Jahr gegeben wür- 
den. Überdies zeigt uns ja einer dieser Sinne, der 
Geschlechtssinn, der erst mit den Pubertätsjahren IQO 



erwacht, dass die Entdeckung einer unvermuteten 
Welt und mit ihr die Schwerpunktsverschiebung 
unseres ganzen Daseins von einem Zufall unseres 
Organismus abhängt Während der Kindheit ahnen 
wir nichts von jener Welt von Leidenschaften, 
Liebesrausch und Liebesschmerz, welche die 
Erwachsenen kennen. Wenn der Zufall ein un- 
deutliches Echo dieser Welt an unsere unschuldigen 
und neugierigen Kinderohren trüge, so würden wir 
nicht begreifen, welche Art von Wahnsinn oder 
Raserei sich derart der Erwachsenen bemächtigt, 
und wir würden uns im gegebenen Augenblick vor- 
nehmen, verständiger zu sein, — bis eines Tages 
die Liebe durchbricht und das Gravitationszentrum 
aller unserer Gefühle und unserer Vorstellungen 
gewaltsam verschiebt Man sieht also: begreifen 
oder nicht begreifen hängt von zu wenigem ab, als 
dass wir ein Recht hätten, an der Möglichkeit 
dessen zu zweifeln, was wir uns nicht vorstellen 
können. 

Was uns noch von den Schätzen der Welt fern- 
hält und noch lange fernhalten wird, ist die er- 
erbte Resignation, mit der wir uns in das Gefängnis 
unserer Sinne fügen. Unsere Phantasie, so wie wir 
es heute halten, gibt sich zu leicht mit dieser Ge- 
fangenschaft zufrieden. Sie ist freilich die skla- 
vische Tochter dieser Sinne, die sie allein ernähren. 
Aber sie vernachlässigt zu sehr die Pflege der In- 
tuition und der Vorgefühle, die ihr sagen, dass sie 
sinnlos eingekerkert ist und dass sie Auswege 
suchen soll, auch über die gewaltigsten und unend- 



liebsten Kreise hinaus, die sie sich vorstellen kann. 
Es kommt darauf an, dass sie sich immer ernst- 
licher sage, dass die Schwelle der wirklichen Welt 
Milliarden von Meilen über ihre ehrgeizigsten und 
verwegensten Träume hinausliegt. Nie hatte sie 
so sehr das Recht und die Pflicht, einen tollen 
Wagemut darin zu zeigen. Alles, was sie in Zeit 
und Raum hinzustellen und zu vervielfältigen ver- 
mag, und ginge es bis an die Grenzen ihrer Vor- 
stellungskraft, ist nichts im Vergleich zu dem, was 
wirklich existiert. Die kleinsten Offenbarungen der 
Wissenschaft im bescheidenen Alltagsleben zeigen 
ihr bereits, dass sie selbst in diesem schlichten 
Kreise nicht imstande ist, der Wirklichkeit die 
Stirn zu bieten, dass sie fortwährend überholt, ver- 
blüfft und geblendet wird von allem Unverhofften, 
was sich in einem Stein, einem Salz, einem Glas 
Wasser, einer Pflanze, einem Insekt birgt. Es ist 
schon etwas wert, hiervon durchdrungen zu sein, 
denn dies führt zu einer Geistesverfassung, die auf 
jede Gelegenheit zum Durchbrechen des Zauber- 
rings unserer Blindheit lauert; es überzeugt uns 
davon, dass wir innerhalb dieses Kreises keine end- 
gültige Wahrheit finden können und dass alle 
Wahrheiten ausserhalb liegen. Um das Augen- 
mass zu behalten, muss der Mensch sich jederzeit 
sagen, dass er, wenn er plötzlich mitten unter die 
Realitäten des Weltalls versetzt würde, vollständig- 
einer Ameise gliche, die nur die schmalen Pfade, 
die engen Löcher, die Zugänge und Horizonte ihres 
Ameisenhaufens kennt und sich mit einem Male 
auf einem Strohhalm im Atlantischen Ozean befände. 



Inzwischen, bevor wir dem Gefängnis entrinnen, 
das uns mit den Realitäten, die über unsere Ein- 
bildungskraft gehen, keine Fühlung gewinnen lässt, 
haben wir viel mehr Aussicht, einen Zipfel der 
Wahrheit zu erhaschen, indem wir uns die un- 
denkbarsten Dinge ausdenken, als indem wir uns 
alle Mühe geben, die Träume unserer Phantasie 
zwischen den Dämmen der Logik und des heute 
Möglichen durch die Ewigkeit zu leiten. Trachten 
wir also danach, jedesmal, wenn ein neuer Traum 
sich einstellt, die Binde unseres Erdenlebens von 
unseren Augen zu schieben! Sagen wir uns, dass 
unter allen Möglichkeiten, die uns das Weltall noch 
verbirgt, eine der am leichtesten zu verwirklichen- 
den, eine der wahrscheinlichsten, am wenigsten 
ehrgeizigen und am wenigsten verwirrenden sicher- 
lich die ist, unser Wesen höher, weiter, voll- 
kommener, dauerhafter und sicherer zu gemessen, 
als es uns von unserem gegenwärtigen Bewusstsein 
geboten wird! Ist diese Möglichkeit einmal zu- 
gegeben — und es gibt wenige von gleicher Wahr- 
scheinlichkeit — , so ist das Problem unserer Un- 
sterblichkeit im Prinzip gelöst. Es handelt sich 
dann nur darum, ihre näheren Umstände zu er- 
gründen oder vorauszusehen und unter anderem 
namentlich das, was für uns das wichtigste ist, in 
Erfahrung zu bringen : nämlich wieviel von unseren 
geistigen und moralischen Errungenschaften in unser 
ewiges und allgemeines Wesen übergehen wird. 
Dies ist nicht das Werk von heute noch von mor- 
gen; aber es bedürfte wohl nicht unzähliger Wun- 
der, damit es das Werk eines kommenden Tages wird. 



ANMERKUNGEN 

Für fachmännische Durchsicht des botanischen 
Aufsatzes „Die Intelligenz der Blumen" spricht 
der Übersetzer Fräulein Dr. E. Eisenberg in 
Meiningen auch an dieser Stelle seinen wärmsten 
Dank aus. 

1 (Zu S. 10): Man vergleiche hiermit den Akt von | 
Intelligenz einer andren Wurzel, von der Brandis 
(„Über Leben und Polarität") uns erzählt. Indem I 
sie sich in die Erde senkte, traf sie auf eine alte I 
Stiefelsohle. Um dies Hindernis zu durchdringen, j 
das sie jedenfalls als erste ihrer Art auf ihrem 
Wege gefunden hat, teilte sie sich in ebensoviel 
Teile, als Löcher für die Schuhnähte vorhanden I 
waren ; nach Überwindung des Hindernisses wuchsen 
alle ihre getrennten Wurzelfasern wieder zu einer ' 
Wurzel zusammen. | 

3 (Zu S. 20): Unter den Pflanzen, die sich nicht 
mehr zur Wehr setzen, fällt besonders der Lattich 
auf. „Im wilden Zustande," sagt Henri Coupin 
(„Les Plantes originales"), „wenn man einen Stengel 
oder ein Blatt knickt, tritt ein weisser Saft zutage, 
der sich aus verschiedenen Bestandteilen zusammen- 
setzt und die Pflanze kräftig gegen den Angriff 
der Schnecken verteidigt. In der kultivierten Art 
dagegen, die aus der wilden entstanden ist, ver- 
siegt diese Flüssigkeit fast gänzlich; infolgedessen 
ist die Pflanze, zum grossen Verdruss der Gärtner, 
auch nicht mehr imstande, sich zur Wehr zu 
setzen, und wird von den Schnecken angefressen." IC 



Doch muss hinzugefügt werden, dass diese Aus- 
scheidung nur bei den jungen Pflanzen gänzlich 
fehlt, hingegen wird sie sehr stark, wenn der Lat- 
tich zu „schiessen" beginnt und Samen ansetzt. 
Nun aber hätte er es gerade am Anfang seines 
Lebens, im Stadium seiner ersten, zarten Blätter, 
sehr nötig, sich zu verteidigen. Man möchte sagen, 
die Kulturpflanze verliert ein wenig den Kopf, 
wenn der Ausdruck erlaubt ist, und sie weiss nicht 
mehr genau, woran sie ist. 

3 (Zu S. 21): Bei Beginn dieser kleinen Studie, 
die das goldne Buch der Blumensitten werden 
könnte, wenn ich dies zu schreiben nicht Berufeneren 
überliesse, ist es vielleicht zweckmässig, auf die 
mangelhafte und verwirrende Terminologie zu ver- 

: weisen, die in der Botanik für die Fortpflanzungs- 

i organe der Blumen üblich ist. In dem weiblichen 

Organ, dem Stempel, der sich aus dem Fruchtknoten 
(ovarium), dem Griffel (stylus) und der Narbe (Stig- 
ma) zusammensetzt, scheint das männliche Ge- 
i schlecht vorzuherrschen, wohingegen die männ- 

lichen Organe, die Staubblätter (stamina), die an ihrem 
oberen Ende die Staubbeutel (antherae) tragen, in 
der gelehrten Sprache Junge- Mädchen- Namen 
führen. Es ist gut, sich diesen Widersinn ein für 
allemal klar zu machen. 

4 (Zu S. 31): Seit fast vier Jahren mache ich eine 
Reihe von Versuchen über die Bastardierung der 
Salbei, indem ich unter den üblichen Vorsichts- 
massregeln, um jedes Hineinspielen von Wind und 
Insekten zu vermeiden, eine Varietät, deren Blüten- 

Q5 Mechanismus sehr vollkommen ist, mit dem Pollen 



einer sehr zurückgebliebenen Spielart künstlich be- 
fruchte und umgekehrt. Meine Beobachtungen sind 
noch nicht zahlreich genug, um die Schluss- 
folgerungen und Einzelheiten hier mitzuteilen. Trotz- 
dem scheint sich bereits das grosse Gesetz zu er- 
geben, dass die zurückgebliebene Salbei die Ver- 
vollkommnungen der fortgeschrittenen gern annimmt, 
während diese nur selten die Fehler der ersteren an- 
nimmt. Es wäre hier Gelegenheit zu einem sehr 
bemerkenswerten Seitensprung über die Methoden 
und Gewohnheiten, die Vorliebe und die Neigung 
zum Besseren in der Natur. Aber derartige Ex- 
perimente lassen sich in vier Jahren nicht zum 
Abschluss bringen, wegen der zeitraubenden Ver- 
einigung der verschiedenen Varietäten, der zahl- 
losen Versuche und Gegenversuche usw. Es wäre 
also voreilig, daraus irgendwelche Schlüsse zu 
ziehen. 

5 (Zu S. 55): Ich hatte gerade diese Zeilen been- 
det, als E. L. Bouvier in der Academie des Scien- 
ces (siehe den Bericht vom 7. Mai d. J.) von zwei 
Nestbildungen in freier Luft in Paris berichtete, die 
eine auf einer Sophora Japonica, die andre auf einem 
indischen Kastanienbaum. Diese letztere hing an 
einem kleinen Ast mit zwei ziemlich benachbarten 
Gabelungen; sie war die bemerkenswertere wegen 
der augenscheinlichen klugen Anpassung an be- 
sondere schwierige Umstände. „Die Bienen", heisst 
es in dem Resume von M. de Parville in der Re- 
vue des Sciences (Journal des Debats vom 31. Mai 
d. J.) „bauten Verstärkungspfeiler und benutzten 
wahrhaft bemerkenswerte Schutzmittel; sie ver- 19 



wandelten die doppelte Astgabelung einer Kastanie 
schliesslich in eine solide Zimmerdecke. Ein 
Mensch mit Erfindungsgabe hätte es ohne Zweifel 
weniger gut gemacht. • . Um sich vor Regen zu 
schützen, hatten sie Verschlüsse, auch Ver- 
stärkungen und Vorhänge gegen die Sonne ange- 
bracht. Um sich von der Vollkommenheit der 
Bienenbaukunst einen Begriff zu machen, muss man 
sich die Architektur der beiden Nestbildungen, die 
sich heute im Museum befinden, mit eignen Augen 
ansehen." 

6 (Zu S. 60): Grotte und uralter Wald in der 
Gegend von Marseille, wo nach der Legende die 
hl. Magdalene ihre Tage beschloss. D. Übers. 

7 (Zu S. 112): In dem Werke „Der doppelte Gar- 
ten", Jena 1906. 
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